这是深秋的一个下午，天色阴沉，空气清冷。我正在看莫言先生的中篇小说《透明的红萝卜》，忽然接到了一条手机短信：“刘兄，今日偶尔在网上看到你的文章《古水沟探源》，文中和你一起去水沟的李保平是不是午井镇九家村的？”看完短信，我心里忽然有一种意外的欣喜，猜想这肯定是一个认识李保平的老乡发来的。

　　我立即拨了一个电话过去，接电话的是一个男子。他告诉我，他姓李，和李保平是一个村的，从小一起上学，还一起在绛帐高中复读过。原来是李保平的发小啊，我激动极了，便立即向他打问李保平的音讯。然而，这位老乡用一种很平静的口气告诉我：“保平死了。”什么？我如遭了蒙头一棍，愣了半天。多年来，我一直在打听李保平的下落，却一直没有音讯，今天好不容易找到了可以打听消息的渠道，得到的却是这样一则噩耗。

　　我很快恢复了常态，急切地追问了下去，才知道了事情是这样的：

　　1999年7月，李保平高考再次落榜，他本来想去西安上自考，但是父亲没同意，大学梦就此完全破灭。之后，为了生活，他常去家乡附近的建筑工地上当小工，还在眉县的一个啤酒厂当过两年工人，后来又到西安干过零工。2003年，经过媒人介绍，他与邻村的一个姑娘结了婚，后来相继生下了一个女儿和一个儿子。2006年，他的妻子突然换上了脑瘤，听说这个病要花好几万元才能看好，他拿不出那么多钱给妻子看病，他的从林业局退休的父亲也不愿意拿出钱来给儿媳妇看病。后来，李保平的妻姐拿出几万元，把他的妻子的病看好了。最后，他的妻子对这个家庭失去了希望，一气之下跑到广东打工去了。2007年底，李保平独自一人去东莞找到了在那里打工的妻子，妻子不但不愿跟他回去，还找人把他打了一顿，掏光了他身上的钱。无奈，他就联系上一个在东莞打工的同学，借了一些川资，狼狈不堪地回到了家乡。过完年之后，家人一连几天找不见他，几天后，他的母亲在自家二楼的麦囤旁边发现了儿子已经僵硬冰冷的尸体，旁边有一个打开了盖子的农药瓶……

　　听完这位老乡的讲述，我心里非常震惊。天哪，想不到李保平，这个我当年的高三同桌、好友，竟然以这样的方式结束了自己年轻的生命！而我知道这个消息竟然是在五年之后！

　　通完电话之后，我的心绪久久无法平静。我连续抽了好几根香烟，烟雾弥漫了整个房间。透过那层层缭绕的烟雾，我仿佛看见了李保平的音容笑貌……

　　我和李保平是1998年在绛帐高中上文科班时认识的。

　　那时，他是一个复读生，据说之前在扶风高中复读过一年，没考上大学。也许是因为有过两次高考落榜的历史，他性格很内向，平时不爱说话，所以在我们那个有着60多个学生的文科班里并不引人注目。刚开始，我也没有注意过他，也叫不上他的名字，直到后来我们成为同桌之后，才对他熟悉起来。

　　他也是70年代末期生人，比我长两岁，家住扶风县午井镇九家村。在我的印象里，他个头有1.7米左右，身材看起来挺魁梧的，短短的头发，浓浓的眉毛、大大的眼睛，脸色白而泛青。他常年穿着一件灰色的西装，看起来很朴素。他走起路来，膀子老是一甩一甩的，看起来很虎势，但是身体并不好，患有比较严重的神经衰弱症，经常在吃各种药物进行调理。

　　刚开始坐同桌的时候，我们彼此都不太了解，所以说话不多。那时，我是一个文学迷，经常写点诗歌、小说，在班上浪得了一个“才子”的虚名。他学习很刻苦，下课后也很少出去活动，放学后还经常坐在那里静静地看书写字。当他知道我喜欢文学时，就经常和我谈论文学。通过交流，我才知道他也是一个文学爱好者，也喜欢写点东西。于是，我就经常把我的作品拿给他看，听取他的意见。在那段时间里，他几乎是我的第一读者。他把我的作品读得很仔细，还专门为我的一本名为《旧梦萍踪》的手抄本诗集写过一篇序言，对我的诗作进行了一番详细的点评。

　　成了同桌之后，受了我的影响，李保平的性格很快就有了大的改变：他不再把自己封闭起来，也喜欢在下课之后与同学们胡说浪谝了。他读的课外书挺多，经常会给我，还有和我关系很好的同学分享自己的一些课外阅读上的收获。当大家谈到他感兴趣的话题时，他总时不时地插话，而且嗓门很大，两只眼睛里放射着逼人的光芒，用手在半空里比划着手势，身子一摇一摇的，很像一个“五四”时期的革命青年。

　　到了周末补课的日子，放学后，我和李保平喜欢结伴去学校后边的塬上游玩。我们一起在塬上的小路上散步，还一起站在高高的土堆上唱歌。那时，我们都喜欢看路遥的小说，都喜欢《平凡的世界》里金波所喜欢唱的那首《在那遥远的地方》。每当我扯起嗓子唱这首歌的时候，他也总会和我一起唱。我们的歌声在半空中交汇，在塬坡上回荡：

　　在那遥远的地方

　　有位好姑娘

　　人们走过了她的帐房

　　都要回头留恋地张望

　　她那粉红的笑脸

　　好像红太阳

　　她那活泼动人的眼睛

　　好像晚上明媚的月光

　　……

　　至今，我仍然清晰地记得那些在塬上唱歌的日子，记得我们唱歌的情形。他唱歌时显得很快乐，表情自然，手势优美，歌声深沉浑厚，让我印象很深。

　　有一次，我们学校旁边的古水村死了一个老人，主家请了一位歌舞团来演出。当天晚上下自习后，我和李保平一起过去观看，美美地过了一回瘾，可是等我们回去的时候，学校门已经关了，我们只好翻墙而过……

　　高三时，为了备战高考，大家在学习上都很玩命，很多人除了学习还是学习，生活可谓非常单调、枯燥、乏味。认识了李保平，和他成为同桌之后，我感觉自己找到了知己，找到了生活的乐趣。但是这种乐趣很快就随着“黑色七月”的到来而化为烟尘。高考揭榜后，我们都名落孙山，从此各奔了东西……

　　大概是一年之后的那个冬天，我忽然想起了李保平，很想知道他的境况，但那时不知道他家的电话，就贸然给他家里寄了一封信。他很快就给我回了信，说是打算抽时间来我家探望我。于是，我怀着激动的心情等待他的来访。直到正月中旬的一天，我正在家门口的空场上晒农家肥，一个小伙子推着自行车走到了我面前，我一看正是李保平，赶紧把他领到家里，和他坐在热炕上，一边吃着花生瓜子，一边海阔天空地闲聊起来。那天晚上，我们邻村有歌舞演出，我们一起去看了，回来的路上还一起唱歌……晚上，我们睡在一张炕上，抵足而眠，但是实际上我们二人丝毫没有睡意，叽里咕噜说了一晚上的闲话。第二天早上，吃罢早饭，他说家里还有事，要回去了，我沒有拦住他。临走，他还问我借了一本《唐诗三百首》，说是看完之后会尽快还给我。但从此之后，我们就失去了联系。

　　一晃十几年过去了，我和李保平再也没有见过面。我时常会想起他，也曾想方设法去打听他的下落，却没有任何音讯。今天，当我很意外地从这位老乡这里得知李保平的情况后，我先是感到十分震惊，继而感到无比沉痛——想不到这位当年的同桌、知己早已在五年前的正月卅日就踏上了黄泉路，去了另一个世界——保平啊，你为什么这么傻？！你在生活绝望的是时候为什么不给我写一封信？！想起当年你我读路遥的小说时，都很佩服他笔下的孙少平和高加林，佩服他们两个的坚强，跌倒了还能再爬起来，为什么你却没爬起来呢？！

　　写到这里时，我朝窗外望了一眼，天色已经如墨一般深了。我在想，难道现实的生活真如黑夜一样令人感到迷茫吗？