散文

位置:首页 > 散文 > 经典散文

二十岁的你散文

发布时间:2022-06-29 11:41:16

  二十岁的你是怎么样的?现在你是二十岁吗?看看下面的文章。看看大家的二十岁。

  二十岁的你散文【1】

  二十岁的你散文

  你好多年没抽烟。当你用放大镜一个字一个字开始看这封信的时候,我猜你会点上一支烟,静静抽。

  长到20岁了,你的小儿子给别人写过很多信,但从没给你写,也从没跟你好好说过话。有时咱爷俩喝醉了酒,我也只勉强吐出一句,爸你少喝点。我们之间的疏于言表,如同一杯沉默的酒,喝下去轻飘飘火辣辣的,暗涌着许多沉重与婉转,堵在各自心里说不出来。

  那天你开车送我去车站,火车开往遥远的成都。我坐在车后面一句话不说,把头扭到一边看窗外,头一偏,透过后视镜我看见你额头上的皱纹。我发现这些年甚至没好好看过你的脸。我盯着那一排一排的皱纹,想象触碰它们所感受到的凹陷起伏。爸,那里一定藏着你这些年的忧愁和寂寞。

  我知道你比妈大两岁,你53年,她55年这个年纪的父母,儿女都三十多了吧。小时候我常觉得自己是家里的异类,做儿子太小,做孙子太大,这种狭隘的情绪性偏见笼罩了我很多年。记得一次你来学校找我,有个不懂事的小孩子偷偷跟小伙伴说:他爷爷好年轻啊!我心里咯噔一下,想立即反驳,又怕对方来一句:啊,是你爸?好老哦!于是止住。

  爸,这个秘密我从没提起,你听后一定很难过。请原谅,我的确曾经嫉妒过别的小伙伴年轻的父母。那种挫败感让我一度耻于在旁人面前谈论你们,如今想想,这种幼稚得令人可笑的煞有介事,这样薄,也这样脆。如今我再不嫌弃你们,因了你们的年长,我得以有幸窥见一段更为久远的人生和风,这是财富。

  你曾经是个温柔的爸爸,用年轻的手握着我在后院吹风。在我打这行字的三小时前,收到姐姐发来的图片,家里地板上堆满了你从衣柜里扔出的衣物。在我渐渐成长起来的岁月里,你这只曾让我饱尝过爱和柔软的手,扮演了一个截然不同的暴怒形象。

  我至今耿耿于怀你用一切力量阻止我的写作,为此我在你面前打碎过一只碗,也躲在屋里大哭大闹过。我的性格跟你一样锋利。青春期的眼泪,轻易又廉价,像夏日丰沛的雨水,滋养着年轻的无知与气盛。我用布满尖锐棱角的青春期狠狠撞了你还没退去的更年期,两败俱伤,但你伤得更深。

  我知道你在街坊邻里面前夸耀过我写作上取得的微不足道的成绩。爸,在你心里,是不是也隐隐期待着我在写作上能有所建树,给你争点面子?我是懂得你的。我懂得你藏在心底的这点念想。爸,你不支持我,我还是会写,但倘若有天你点头答应,我会好好写,不辜负你。

  那一年夏天,我的小说写完了。第二年夏天,我的中考成绩很糟。我记得你只坐在沙发上淡淡地说:你总令人失望。

  之后我们的话越来越少。后来我说,我们能不能像朋友一样聊聊?你勃然大怒,老子是你爹!这场谈话不欢而散。我走进厨房看灶台上的热水壶,听见里面发出的嘶嘶的嗡鸣,混合着客厅电视机的巨大广告声。我的心门再也不向你敞开。

  去往成都上学是我远离你的方式,我再也不需要忍受你的坏脾气了。大一那年真的很开心。我疯狂地玩,疯狂地交朋友,疯狂地做所有在你的禁锢下不敢做的事,非常用力。但这样的日子久了才发现,你的那些禁锢,长年的威严、固执与暴怒堆积起来的这层厚障壁,突然让我在某个没有风的下午重新怀念起来。()我于是给你打电话,听你衰老低沉的声音,而电话这头的我,莫名其妙地想要让你高兴起来。二十年来这是第一次。

  我太笨,用这么多年的时间才明白一个道理:你不是不爱我了,只是不再温柔了。

  爸,你的白头发连同你的孤独一起以不可阻挡的速度多起来的时候,我才只不过二十岁,而你已经六十岁。二十岁的我决定写这样一封信给六十岁的你,希望它能留下点什么。但它真的能留下什么吗?我不知道。我写的这些好像也没什么用,你不可能再年轻。我啰啰嗦嗦写了这么多废话,只想说一点,二十岁的我不提过去。

  爸,你好多年没抽烟。当你用放大镜一个字一个字看完这封信的时候,我猜你的烟也抽完了。

  二十岁的你散文【2】

  我的性格比较内向,不喜欢刻意去经营一些关系,所以身边曾经山盟海誓的朋友越走越远,幸好还有那么几个,不管我们是否有自己的路要走,不管我们多久不曾联系,只要忆起,那些经历的点滴,仿佛还历历在目。

  不知何时起,想写一篇关于你的文字,仔细算起来,其实已有好几篇了,有你知道的,也有不知道的。午后翻看日历时,发觉你生日将近。如果这篇文字能令人所有触动,明年我生日时,你也写一篇。

  我依旧常常去爱部落,是你带我去的地方,我知道你很久没去了,因为我去的时候也会看看你的只字片语,不知道是因为工作的缘故,还是其他,你没有将在北京生涯做一个续写。

  我多么希望你把岁月做成一本书,尔后装订成册。其中快乐的、忧伤的故事,是你的经历,也是我的回忆

  还记得我们相识是贰零壹零年的冬天,那个时候,对于初涉网络文学的我来说,你就像天边遥远的一颗星辰,闪烁着莹莹的光芒,璀璨中带着如你名字般的温润,想要靠近你又害怕靠近,或许,是因为害怕失去。

  人生中最遗憾的,不是相遇后再错过,而是还未相遇就已经错过。

  想来,这就是所谓的命中注定。

  自从那次我传了一张照片给你,你说原本想等今年我生日的时候送一条项链给我,没想到我已经有了。很多次,都想问问你,你对我的好,是不是都是因为那份人情。尤其在我收到手镯那一刻,心底的不安远远超越了手中的幸福

  都说爱文字的人是感性的,细腻的,所以到了嘴边的话终是被咽下。

  不知道你还记得吗,我曾说,你就像深邃的大海,有着永远让人琢磨不透的神秘,不管我怎样去探索,去追寻都是徒劳,我想,是因为不懂你,就如同你不懂我一样。而这些不懂,才让我陷入那么多的恐慌。

  奶茶说:“有些不懂其实才是真懂得。”那么,我们是真的懂得彼此吗?

  有时,我会后悔一些相遇,那些带着微微刺痛,却又让我心生甜蜜的相遇。佛却说:每一个人所见所遇到的都早已安排,一切都是缘。而我,是否应该感恩这份缘,像与你拥有共同的回忆,是许多人所期待与渴望的,至少她是这样想的吧。

  以前,她常常感叹说:“你们的关系真好。”大多数的时候,我是同情她的,原本喜欢一个人是美好的,而她,却始终痛并快乐着。

  在人生中,最富有魅力的该只有爱。因为爱,无论那人给你的生命涂上怎样的色彩,鲜明的也好,灰暗的也罢,都会让你觉得每个日子变得温暖。

  如此,我是幸运的。手镯不小心摔碎的那晚,发完那篇文章我久久不能入睡,朋友说:“物不在,情在便好。”这道理我何尝不知,但心中那份不舍与疼痛,“如人饮水,冷暖自知”。于是后来,发了一条微信给你,凌晨一点多,意外的事你在二点多时回复,这其中你充满了疑惑与不解,那时,不知该如何复你,只好下线作罢。事后你知原因时,说怪那材质问题并还笑说,旧的不去,新的不来。有形的都是外在形式,总比物是人非好。

  在骨子里,某些情结我是固执的。就像失去手镯一样,我会固执的认为,失去的即使是外在东西,同时也失去了它的价值与意义。

  不过,正如友说,这也许就是一个巧合。人生如梦,注定的得到与失去,相遇与别离,都是幸福记忆的巧合。而那巧合,在似水绵绵的光阴中,如夏季的花儿,用自己最真实最绚烂的姿势绽放在我们生命里。

  二十岁的你散文【3】

  “我站在初恋的路口,等着那个要伴我一生的人。而她,会带着她的初恋来赴约。”

  ——题记

  因为彼此父母的关系,他们在三年前相识。那时,他读大二,她刚读大一。此后三年,他们像普通朋友一样,偶尔在QQ上联系,当然,也到过彼此家里玩过。只是,一切,都是以普通朋友的身份。

  很少有人会相信,一个大学毕业的人都没谈过恋爱,更不用说连初恋都还没经历过。所以,他周围的女同事更加不信了。尽管他强调这是真的,但她们好像更觉得他在开玩笑。不信也罢,他早就习惯,这些人只是想听到那个自己心中的答案,而不是真正答案。一年的经历,让他变得有点麻木了,也慢慢淡定了。与其和那些大姐小妹争个没完,还不如多看看书呢,清净。

  命运的安排有时让人措手不及,当一切按他的计划进行时,一个女生的出现让他惶恐不安。一个没谈过恋爱的人,突然被一个女生追求,那感觉会如何呢?受宠若惊?相见恨晚?天赐良缘?很遗憾,他不相信一见钟情,尽管那女生也有着迷人的风采。他现在变得更现实了,考虑的问题也更现实了。不会因为小女生的那点小付出而动心。所以,尽管这个小他五岁的女生百般殷勤,细心体贴的关心他,甚至带着小女生的种种生涩的暧昧粘着他,也没法让他真正动心。因为他认为,认识不到一个月就能说喜欢你的,那只是喜欢和你在一起的感觉,而不是他追求的那种,近似完美的爱。所以,当他给那个小女生写完拒绝信后,他认真的考虑过,他要的爱情,究竟是什么样的?而答案,是三年前认识的她。

  当他把那封拒绝信给她看后,一切都摆明了。因为,他在里面提到了她。她是他第一个牵手的女生。他还清楚的记得,那是在一个森林公园里。而这一切,发生的都那么理所当然。

  当时,他得知她的电脑丢失,想帮她赶走郁闷的心情,约她到一个森林公园爬山。一路上,他们像过去的三年那样,彼此之间不冷不热的闲聊着,她提着一个精致的小包包,他的双肩包背着零食和水果,两个人手上还各自拿着饮料。一路走过,在旁人眼里,别人都以为是情侣,只有他们自己知道,彼此之间,还没有到那一步,只是有种不可言说的默契,那就一直这样吧。给他机会的,是瀑布旁边一条陡峭的小道。他很自然的伸出手,她也不客气的接过去。这一次,是他第一次和女生牵手,但没有像传说中的那种紧张。走到山下,他意犹未尽的牵着她,又带着些许的腼腆,像其他情侣那样,装着很自然的看风景。那一天,他第一次发觉,自己内心深处,可能还有一些自己不甚明了的东西,比如对她的感觉。而那个小女生的出现,让他真实的面对自己的内心。他们两个之间,好像不止是朋友这么简单。她在大学被人追,向他询问对策,该怎么拒绝男生,他工作后有人撮合,他果断的谢绝。他知道自己在等一个人,等那个值得陪伴一生的人,可一见钟情不会发生在他身上。他决定做一个试验:就像电视剧里说的,喜欢一个人,当你第一次抱着TA时,你会心跳加速的。

  给那个小女生写完拒绝信的周末,他约她一起去图书馆。他早就想好了情节,甚至连台词都准备了两套。当她打着太阳伞迎面走来时,他鼓起勇气走过去,在离她半米时,他因太紧张忘了自己要干嘛了。只是冒出一句:提的啥呀?而他很清楚,她手上提的是路遥的两本书,《人生》和《平凡的世界》。这是之前他借给她看的,昨天就说好今天还他了。问完那句话,他就知道,之前准备的台词派不上用场了,连抱都没抱就心跳成这样!这也让他知道了自己的真实感觉,他喜欢她。既然如此,那就都告诉她吧……

  她看完信,没问他问题,只是告诉他,在这三年中,她一共拒绝过三个男生,包括工作后认识的。他说,这是他拒绝的第二个女生。他们都知道彼此间有种默契,只是不敢肯定而已。她说,她相信缘分,是你的,别人抢也抢不走。不是你的,再怎么留也留不住。所以她相信他,就像他相信她一样。可她现在不是小女生了,现实的社会也让她变得理智。现在她唯一担心的,是怕他过不了她父母那关,两家的父母因为一点小误会,关系比较冷了。这让她十分担心。他坚定的告诉她,他会扫平一切阻止他们在一起的障碍,哪怕是她父母,也无法阻挡。可她告诉他,父母占据了她决定方向的百分之八十分量时,他愣住了。他不知道该怎么坚持下去,他怕她所担心的结果,怕她父母不同意,怕她父母看不上现在的他,毕业两年,一无所有的他。他告诉她,以他家的条件,给不出现在世俗意义上结婚必备的房子。但他爱着她,并且认定了她。甚至把她当成信仰一样,坚定不移的守着那份爱。因为《山楂树之恋》是真的,因为《爱情天梯》是真的。所以,他相信他们的爱情也是真的。但作为他唯一动力来源的她,却不敢坚定的告诉他:我们一定会在一起。她还说,怕他对她越好,将来欠他越多。他不相信,如果他们是真爱,除了生离死别,还能有另外的力量将它揉碎?后来他知道,这力量,被称为“现实”。他开始怀疑一切,甚至怀疑她对他的感觉。他感觉自己的信仰瞬间坍塌了,他想知道那个结果,那个他开始怀疑的结果:她对自己的感觉,是喜欢,还是只是好感?他甚至假想,如果只是好感,那就这样吧,他会留着他的初吻等那个和他步入婚姻的人。

  佛说:万法皆生,皆系缘分。偶然的相遇,蓦然的回首,注定彼此的一生。从三年前到现在,他们早就注定,彼此并非过客。当他得知“喜欢”的那一刻,他就知道,自己不会死心,也不会甘心。他会找回他的信仰,他会依旧坚定的相信她,更会一如既往的相信,她就是那个人,那个带着他的初恋,一起迈向婚姻殿堂的人。

  二十多岁的初恋,还没来的及享受爱情的甜蜜,就得面对“现实”这个强大的障碍,些许迷茫,些许不安,但他只能勇往直前,为了这场近似理想的缘分,更为了那个梦中的梦……

散文相关阅读

散文热点