散文

位置:首页 > 散文 > 经典散文

精选日本微型小说

发布时间:2022-07-14 13:06:51

  微型小说,又名小小说、袖珍小说、一分钟小说、一滴泉小说、超短篇小说或百字小说等。以下是小编整理的精选日本微型小说,欢迎阅读。

  算术

  “老爷子,我又把零钱找错了,该找三百五十的,给了人家四百五十。这阵子老是犯错,已经没用了吧,老爷子!”

  末子一面把刚从顾客手上收下的一千円票子在膝上展平,一面对起居间里的老伴儿这么说。

  十平米左右的店面,放着些面包啦糖果啦果汁啦还有冰淇淋啥的,这个小买卖已经做了二十多年了。

  本来就是个只有些蝇头小利的生意,要是给人多找了一百,那就一点赚头都没了。所以,末子总是在报纸里夹着的广告反面,用铅笔头儿算好了,才把找零的钱递过去,可是近来她当作依靠的算术老是出错。

  “这咋办哪,老爷子!”

  末子摇着白发苍苍的头,小声叹息着。

  住在城里的儿子们说,把那小店关了,到城里来吧,可末子没有要离开这个她生长的村子的意思。城里的生活,哪怕只是想一下,都让她觉得透不过气来。

  不过,要是老得找零钱都算不对了,恐怕就得重新考虑了。末子又一次叹气的时候,老源走进了小店。

  “嗨,老太!”

  在附近修筑道路的老源,每天都要在店里露两回面,买一抱的面包、饮料回去。末子递给他的凉大麦茶,他咕嘟咕嘟喝干了。

  “老太,你有几个孩子来着?说全是儿子?”

  老源似乎偶然想了起来,这么问她。

  “是呀,六个呢!”

  “真不容易啊。”

  “可不是呗,好容易拉扯大的。”

  末子眨着昏花的老眼。

  老源说小心别得热伤风,抱着面包走了。

  “老爷子啊,咋回事呢,六减三该是三,不管老糊涂到啥地步,这么个减法都是会算的。哪怕算错了找零,有几个儿子总不会算错。六个儿子里,尽管有三个已经死在了瓜岛呀缅甸什么地方……尽管六减三该是三,可我的儿子到现在还是六个啊!”

  “老爷子……”啊,末子对着小店里面起居间佛龛上的老伴儿照片这么说。

  面前供着盂兰盆节山花的老伴儿默不作声。

  末子背朝老伴儿转过身子,然后在广告纸的反面算起了六减去三。

  驮蚂蚱

  “爸爸!你看,快来看!”

  蹲在河滩上捡着不知派什么用的圆形方形小石头的儿子,转过脸来叫着。

  好久没见到的晴朗天气,一个星期天的过午时分。

  顺着儿子食指所指的方向看去,杂草剑形的草尖上,停着一只淡绿色的昆虫,原来是只蚂蚱,它的背上还有一只五分之一大小的小蚂蚱。

  “驮的是它孩子吧?叫什么名儿?”

  也许是初次见到,儿子的眼睛里放着光。

  “不知道正式的名字叫啥,爸爸小时候管它叫‘驮蚂蚱’。”

  这么说着,他在儿子身边蹲了下来。驮蚂蚱在细细的叶子尖上有力地支起后腿,让风吹着。这样子使他联想起珍藏在心底的一幕往昔的场景。

  事先没一点消息,他的被扣留在西伯利亚的父亲回到了家里,那是在战争结束后的第四年,他六岁时的初夏。由于从小就听着母亲跟他唠叨,孩子心中所描绘的父亲的身姿,跟眼前出现的这个男人相比,相差太大了。对这个长着邋遢胡子、瘦得皮包骨头的男人,他怎么也没能认作是自己的父亲。

  母亲想让他明白,用尽了所有的方法,无数次叮嘱过他,可是他怎么也叫不出一声“父亲”。

  “父亲……”

  在没人的地方练习时,他能顺畅地叫出来,可一到他父亲面前,就好像有铅珠从身体深处涌上来,堵住他的喉咙。

  父亲回来一个月后,夏天的一个下午。

  他在家附近的空地上玩耍,却摔了一跤,把膝盖皮摔破了。父亲不知从哪儿看见了,飞奔过来,默默地用手巾擦干净他膝上的血迹和污泥,然后忽地背对着他蹲着,想要驮他回去。

  可是,对父亲的心意,他不愿意接受,拖着腿一个人回家了。

  结果,父亲在唯一的儿子没叫过他一声“父亲”的情况下,第二年的秋天,死了。

  父亲死后,他的心里充满了强烈的懊悔,为什么那时没让父亲驮一下自己呢?这一内心之痛,他没对母亲,也没对妻子吐露过,但至今仍是刻在他心底的一道伤痕。

  他对看着驮蚂蚱的儿子说:

  “儿子,我来驮你吧……”

  “欸?我不是小孩儿了!”

  看着用大人口气说话而害羞地笑着的儿子,他想起儿子已经和自己当年拒绝父亲时同样年龄了。

  挂断的电话

  “爸!”

  好像听到了远处的呼叫,他喉咙深处咕哝了一声:“再过五分。”

  妻子死了十四年了,每天早上叫醒他,是他独养女儿幸子的事。

  “爸!”

  这一次听得很清楚。

  “噢噢,马上……”

  他仰起身,眼睛里映入了没有关闭的电视画面。叫他的是屏幕上年轻的女演员,脖颈那儿束成一束的发型,还有宽宽的前额,倒是跟幸子有几分相似。他起身,扫视了一下没有人气息的房间。饭菜,他没动,还那样在桌子上搁着,地板上倒着威士忌酒瓶。

  ——那人哪儿不好呢?

  ——您得有能够说服我的理由呀!

  ——爸!您说来说去,就是两个字“反对”!

  近来没能睡好觉吧,今天早晨女儿眼睛下面现出了黑眼圈,女儿的表情刺痛了他的心。

  比你小三岁,自由摄影师收入不稳定,而且对方是个母子单亲家庭……

  用不着幸子说,哪一条都不是决定性的反对理由。

  被人问起的时候,他总是说:“想是想让她赶快嫁人呢……”装出世间一般做父亲的样子,但是心里却希望和幸子两个人的生活就这么继续下去。

  因而,昨晚又发生了争执。

  “反对,反对,爸,已经拖了半年了……归根结底,我跟谁结婚,您都会反对吧?”

  这句话击中了要害,他不由得大喊一声:“滚出去!”

  晚上回家一看,没女儿的身影。桌子上留有一张纸条,简短地写着“我旅行去了”。

  去了哪儿也没写。后悔和无法排解的寂寞,使他连幸子做好的晚饭都没吃,喝了酒以后就那么睡着了。

  电话铃响了。

  “爸!”

  幸子情绪高扬的声音,从电话那一头传了过来。

  “我在西伊豆呢……水仙花开得可好看了……明天就回去!”

  就是这么一个电话。

  失去了妻子的男人和失去了母亲的女儿,有个习惯,每年这个时节去西伊豆旅行一天。野生水仙花盛开的西伊豆,也是他和妻子新婚旅行的地方。

  “爱嫁谁嫁谁……”

  朝着已经挂了的电话机,他咕噜了一句,起身去给浴缸烧水。

散文相关阅读

散文热点