表叔到我这来了好多次，说是让我给他想想办法，看怎样才能去台湾处理俺姑爷（他的父亲）遗留的后事。

　　今年三月份的一天中午，他又来了，我们爷俩在办公室里说了一上午，还是去台湾的事，我又给负责此项工作的一位朋友打了好几个电话，又再一次问了一些情况，然而，还是没有多大的希望。中午吃了饭，他又一次遗憾地走了。

　　然而，那一次的相见竟成了我们叔侄俩的最后一面。也就是在他走后的第三天，表弟（表叔的大儿子）给我打电话，说：“你表叔不在了。”我听后愕然，好长时间没回过劲来，忙问：“咋回事？”表弟在电话里说：“他那天从城里买了一辆电动车，第二天去亲戚家添香（农村人结婚随礼称添香），骑着电动车刚上公路，被右边过来的大货车撞上了，当场车毁人亡。”我心里一阵酸痛……。

　　表叔今年才六十八岁，吃饭那天中午，他说再过几天就是他的生日了，还说乘现在身体还好，要去台湾一趟，把俺姑爷在台湾遗留的事办了。可是，怎能想到，这一日之别，竟成永诀？！

　　姑爷九0年春天第二次从台湾回来走了之后，就再也没有了音信。表叔从那时起，就到处打听俺姑爷的消息。从县里到市里，又到省里，听说还去了北京，结果还是没有打听到切实可靠的消息。后来（过有三、四年吧），表叔从淮阳的一个人（那人在台湾与俺姑爷认识，第一次回大陆时，他们俩个一块儿回来的。表叔去找他时，也不知他是第几次回来了。）那里得到了一点信息，那人对俺表叔说：“你父亲已经不在几年了。你将来去台湾一趟，把他遗留的财产处理一下。”得到这个消息，表叔心里稍微有了一点着落。从那时起，他就一直打听着去台湾的信息和政策。然而，这样一晃，就是二十年。光阴荏苒，岁月如梭。四十年的思父之情（姑爷四九年离开大陆，八九年第一次回来）和二十年的诀别之念一起在表叔的心胸里翻涌、升腾……。

　　后来，台湾开放了大陆赴台旅游的政策，表叔得到这个消息，心里激动地盘算着去台湾的事，但一打听，必须得随旅游团去，而且去了之后，不能自由活动，期满必须随团回来，表叔心里又凉了，说：“这样去了有什么用？什么事也来不及处理。”无耐，他叹了口气，对我说：“啥时候叫随便去了，再去吧。”可谁又能想到？就这最后一点小小的愿望竟然破灭在一场意外的车祸里？

　　姑爷四九年离开大陆的时候，表叔才六岁，下面还有一个妹妹，我的姑奶，一个柔弱的女人，经历了说不尽的世态炎凉，经历了说不尽的风风雨雨，终于把他们兄妹二人养大，并成家立业。而姑爷自那一走，就杳无音信。是死是活？上哪去打听呢？而当时的社会环境也不允许有这方面的奢想。姑爷走时也没有留下什么家业，听爷爷说好像只有几间瓦房吧，后来被分了。姑奶和两个孩子连住的地方都没有了。爷爷就动员其他亲戚，给她们母子搭了几间草屋。这样一住就是近二十年。表叔大了，该结婚了，爷爷又动员亲戚，给他们家盖了几间土坯房，后来，他们兄妹二人相继成家，姑奶的心算是操完了。在姑奶的心里，在表叔和表姑娘的心里，俺姑爷早已不在人间。

　　斗转星移，世事茫茫。谁又能先知先觉呢？大陆改革开放第三年的最后一个季节的一天，表叔家里突然从外地转来了一封信。信很特别，收信人的地址写的是河南省项城县……，再看看邮戳，才发现这封信已经辗转了三个月之久了。表叔打开信，看着看着痛哭失声，是父亲的信呢！是父亲的信呢！他不停地这样说着，姑奶听说，一阵心酸翻涌，千万种感觉，不尽的痛楚，几十年的风雨，几十年的辛酸，一霎间，一起袭来，泪如雨下，哽咽无声。是喜？是悲？谁能说清？谁能说清？谁能说清啊？！表叔六岁就没有了父亲，如今他不停地想象着，父亲是什么样？是什么样？是什么样呢？……。再看看下面的发信人地址，全是英语。一时茫然。父亲，你在哪里？你在哪里呀？你在哪里？……。只有信的内容最后写着：回信写“香港美英街***号***收转”。表叔心里想着，一定得弄清楚这封信是从哪里寄来的。他立即来到乡中学，找英语老师看看，老师看了看，说“看不懂”。他又来到县高中找英语老师看，老师拼了拼发音，说“好像是新西兰”，还是拿不准，又查了一下英汉大词典，说“就是新西兰”。“新西兰？听就没听说过。”表叔说。老师随即又找来世界地图，查了一下新西兰的位置。啊，在南半球，在南太平洋。那么远呢？不是去台湾了吗？怎么到那儿去了？表叔心里一直这样想着，几十年了，世事无常，人生如萍，谁又知道能漂泊到哪儿呢？

　　随后的几年里信来信往，一湾浅浅的海峡啊，竟隔断人间真情四十年！这些信都是通过香港转的。也许是自八七年以后吧，台湾那边渐渐有人回来了。这样的消息让表叔感到莫大的欣慰。表叔一直打听着从台湾那边回来的人，周口地区（那时称地区）有好几个。只要一听说有人从那边回来，表叔就去登门拜访，想详细了解父亲在那边的情况。为什么别人都能回来，他却不能回来呢？他就不想家吗？他就不想一别四十年没有见面的亲人吗？从那边回来的人都说“他现在暂时还不能回来。”至于为什么，他们就说不清了。“也许是有些话不好说吧。”表叔心里这样想。

　　后来听说俺姑爷从台湾回来了，那是我当兵走了以后的事。听说好像就是在八九年的春季吧，姑爷从台湾回来，四十年没有见面的一家人在一个春天里团聚了。他从大陆走时也正是春天（是从上海走的，走前往家里写了一封信，从那之后就杳如黄鹤了），而四十年以后回到生于斯长于斯的故乡，一切都焕然一新了！那时他已经八十岁了，听说是满头白发。啊，那是岁月的熏染，是思念的积淀，是人生的磨难啊！那是第一次回来，我姑奶的身体还硬朗着呢！四十年啊，四十年，人生有几个四十年？一个世纪有几个四十年？是思想的阻隔，隔断了亲情四十年，还是浅浅的海峡隔断了亲情四十年？是历史，还是自然？谁能说清呢？人类为什么不能像江河湖海一样，百川灌河呢？是人这个奇特的生物太聪明了，还是太愚蠢了？这又有谁能说得清呢？

　　姑爷第一次回来，是匆忙而又短暂的，而对于我表叔一家人来说，姑爷无疑于“死而复生”啊，一家人沉浸在无限的惊喜里。在家有半个月吧，姑爷就去北京找他的黄埔同学去了，然后，就从北京去香港，再转回台湾。在表叔一家人的眼里，这半月的时光，既像梦一般的虚幻，却又像吃饭一样的真实。一家人想象着那台湾有多远，那海峡有多宽，什么时候老头子还能再回来……？

　　就在姑爷走了之后，姑奶开始有病了，身体一天不如一天。表叔就给俺姑爷发电报，说俺姑奶有病厉害了，赶快回来。也许是姑奶几十年的心愿已经实现了，也许是几十年的等待已经令姑奶精疲力竭了，也许是姑奶人生的梦幻已经不在了，就在姑爷回来的前一个月，姑奶离开了人世。

　　姑爷第二次回来，刚好是九0年的春天。相隔一年，重回故乡，屋舍依旧，而结发不再。人生如梦何其长？梦醒时分何其短？灵前鬓霜徒似雪，阴阳两隔泪潸然。四十年来家国愿，天地悠悠独怆然。此生不能再相聚，无限心愿化纸钱。天堂定有东南路，一缕幽魂去台湾！

　　办了姑奶的“五期”事之后，姑爷对我表叔说：“我今年八十一了，也感到力不从心了，人生无常。两岸的政策越来越好，来往也顺畅了。我回去之后把那边的事情处理一下，再回来，就不走了。叶落归根呢！”表叔听了，内心如五味杂陈，心绪如麻，不知从何说起。姑爷已感到岁月不待，把遗嘱写好，交给表叔，过了几天，又从北京转道香港，回台湾去了。然而，一家人都没有想到，姑爷这一走，竟再也没有了消息。是死，是活，还是病？就像断了弦的琴，戛然而止，一点音讯也没有了。

　　从那时起，表叔就一直打听着父亲的下落，然而，生而无音，死而无讯，仰望南天，心意怆然。也是从那时起，表叔就一直打听着去台湾的政策和信息，这一等就是二十年，眼看两岸的政策越来越宽，台湾之行指日可待，可谁又能想到，天有不测风云，人有祸福变幻，好好的一个人，竟然在那一瞬间，魂归九天？！

　　自表弟给我打电话说了表叔出事的消息之后，我就一直想象着表叔及其家人的事。生而不聚，死而不见，浅浅的海峡，竟把人间亲情阻断，四十年天南海北，四十年家国情怨，四十年梦魂萦牵，四十年涕泪涟涟，人生啊，仰天对月空嗟怨；天地也，怎不把这人间亲情可怜看？至如今，表叔也已去天堂，母子也已别廿年。没有条框相阻隔，海峡不再显一湾。人间有路不随意，天堂相携去台湾。灵魂来去随风信，父子夫妻常团圆！且把亲情慢挥洒，时光如水水如天！

　　表叔，人间不顺，你就和俺姑奶从天堂去台湾与俺姑爷团圆吧！