玉镯跌落，她知道他终究是不会回来了。铜镜里的面孔早已消瘦，手上的玉镯随时都能滑落。早上，她推开窗户看见大雁开始南飞。“秋天了，又一个秋天了”院子里的枫树从树苗长成了大树，树叶红了一年又一年。

　　今年的枫叶比往年的都要红，如同被鲜血侵染过。这么美的枫叶该是在告诉她故人即将归来吧

　　这些天，她总是会用右手轻抚左手上的玉镯。玉镯是他送的，他离开的时候说“等我，等枫叶变红的时候我就回来。”她还记得第一年枫叶红的时候她在树下等他，等到枫叶全部飘落却不见故人归来。她想，也许明年枫叶红的时候他就回来了。

　　她看着手上的玉镯，最初的翠绿色已不见，色泽随着时间变得渐渐柔和。镜子里的容颜一如当初，只是多了几分沧桑。“你走了谁为我画眉。”拿起眉笔看着铜镜中的自己，多年了，画的还是不如他画的精致。今年，他该回来了吧。回来为她画眉，为她在院子里种她最爱的六月雪。

　　晚上，睡梦中仿佛听见有人叫她。她起床随着声音寻去，夜色下她看见枫树下站着熟悉的身影。

　　“无沉，是你吗？你回来了吗？”

　　“胭脂，我不能为你画眉了。”

　　“无沉、、、、

　　她像身影跑去却扑了空，树下什么也没有。她抬起头，看见头顶的枫叶不断的飘落。

　　早上，她被门外的风铃声吵醒。外面起风了。她起身发现自己身上盖着棉被，她记得昨晚自己睡觉的时候自己并没有拿棉被，棉被一直都整齐的放在床头。难道是自己半夜盖的。她想起昨晚的梦，仿佛就像真的一样。她快速向房外走去。

　　在她推开门的那一霎，视线定格在前方。院子里的枫树叶全部落光只剩下光秃秃的树干。她蹒跚的走到树下，抬起手玉镯瞬间掉落在地上，发出“哐”的声响。玉镯破碎。

　　“等我，等枫叶变红的时候我就回来。”

　　“真的会回来吗？”

　　“即使死也会回来见你最后一面。这个玉镯就是信物，只要玉镯不碎我就会回来。”

　　如今玉镯破碎，枫树枯死。他终究是不会回来了。

　　她最后一次画眉，最后一次盘头，最后一次涂染胭脂。为他穿鲜红的嫁衣。为她永远的站在枫树下……

　　“等我，等枫叶红的时候我就回来。”

　　“等我，即使是死我也会回来见你最后一面。”

　　“等我，只要玉镯不碎我就会回来。”

　　“我会等你，穿着嫁衣等你回来……