“都说青春是易逝的时光，而在这个易逝的时光里我只想拥有你的记忆。”

　　我知道，女人最盼望着拥有的有两样东西，一是奥迪，二是dior。

　　然而我，最盼望着拥有的只是你一个浅浅的微笑。

　　可惜你从来不笑，从我记着你的开始。有时候我会想或许你笑过，曾经笑过，张大了嘴巴不顾众人疑惑的眼神笑过。我是一个自我封闭的女孩，我喜欢珍珠，因为只有珍珠才懂得我爱你的累积竟然如此坚硬。只有珍珠的光芒才能折射我的瞳孔，发亮发黑。我喜欢房子，尤其是脏乱的房子，我不爱干净，只要哪里干净了我的心里会发麻，会恐惧，有时候我想，要是你对我笑了，或许我也就学会了笑，或许我也会大大方方地说话，或许我也会站在领奖台上，让所有的灯光都注视着我骄傲的成绩。然而，你不笑，我也学不会。

　　是的，我发现你和我一样，从来不会笑，只会用恶狠狠的眼神来回报周围的人和事物对我们的关注，我们很讨厌别人关注，你也讨厌我对你的关注。我看你多了，你恨我的眼神更猛烈，像刀，慢慢地刺得很深很深。我看着你才发现你也看着我，说实话在别人的眼中，可能我们是在照镜子吧！

　　我要感谢你，是因为我白白等了你十年，白白看了你十年，白白爱了你十年，正因为十年的折磨和痛苦，我变得强大。正因为这十年，我从自闭的阴影中解脱出来，我看见了阳光，而且爱上了阳光。

　　我没有多余的爱好，我所唯一的爱好就是筹集钱去买珍珠，然后把珍珠一颗一颗地串上来。今天多了一颗，我就把项链剪断重新再串起来，后天多了一颗，我又剪断重新串起来。从小，老师是看着我长大的，她一直夸我成绩不错，其实，我成绩各科都是零分，因为老师碍于爸爸妈妈的面子就帮我做题。所有人都知道我从来不说话，还有班上的同学六年了一直把我当成哑巴。爸爸妈妈都是当时很富有的商人，在他们的眼里从来都没有我这个女儿，心里只有钱。每天放学都是保姆来接我，保姆送我上学，保姆给我穿衣服，保姆给我做饭。我心里很感谢她，也很爱她，但是我从来不会对她笑，我叫她保姆，因为爸爸妈妈都这样叫她。我们住一个房间，晚上一起睡觉，可是我从来不会真正地睡觉，因为我害怕，我害怕睡着了就醒不了了，像当年我最爱的外婆一样。

　　没多久我就上了初中，他也去了，我给他取了一个小名叫烈。因为我不知道他叫什么名字，我他猜想他性格肯定是那种很刚烈的性格。果然一次我听说他打架了，而且打得很凶，他把别人的脑袋打破了差点要了人家的命，我当时听后显得很平静，因为我觉得这样的你我更爱，我记得初一我的日记本你我就写了一句，烈，我爱你。当时可能觉得我爱你这三个字只是表达我内心的感受而已，结果没想到这三个字让我爱了你十年。还是老样子，初一居然和你是同班同学，我还是会看你，会一直注视你的眸子，弯弯的睫毛，然而眼神确是地狱的光芒，我喜欢的就是如此烈的眼神。没有人知道我喜欢你，我心想也不会有人知道了。然而这个心事被我隐藏也被我公之于众，当年或许连我自己都没有想到。那天天空是深蓝色的，我知道海的颜色，那就是海洋，平静温柔的大海。老师在讲课，讲的是关于初恋，她问我们谁敢大声地站起来对你暗恋已久的那个人表白呢？可能是陷入那堂课太深的缘故，我站起来了，对着讲台，看着烈，说我喜欢烈，瞬间所有的目光都向我袭来，有疑惑的，有大声叫好的，老师也怔住了，因为我从来不说话，她本应该认为我是个哑巴的，结果没想到我不仅会说话，而且声音这么甜这么美，老师问我能不能给我们介绍一下烈吗说我们很想认识一下他是一个什么样的人。我说烈就是坐在第一排最左边的，我不知道他叫什么名字所有取了个小名叫烈。终于我听见烈说话了，他说，不要随便给人乱取名字，这样很不尊重。后来老师把我叫到了办公室告诉我，他名字叫茹阳。

　　茹阳。宛如朝阳。多么优雅的名字，多么向着阳光的名字。听后我就留下了深刻的记忆，从此烈在我的眼里和心里消失了。到了初二，同样我在日记本上只写了一句“阳，我爱你。”我想如果当时的保姆偷看了我的日记，肯定以为我又爱上了一个男孩子，其实那同样是你。想想从小学五年级对你莫名的爱恋和感悟，这么也就过了三年了吧。可依然我们就只说过一句话，还是很有教育意义的一句话，后来我学会了问别人的名字，并把他们一一记录了下来，我喜欢这些名字，代迪，张馨，李晶……我认为他们的名字都很美，而且很新鲜。我想着如果以后我有了孩子肯定会给他取一个最美最美的名字。记忆很模糊的一次，你第一次主动给我说话，你向我借2B铅笔。然后就再过了一年了。是的，我真的不懂为什么那时的记忆是那么少，那时是那么模糊地认知你，我应该早点懂得你不爱我。

　　初三依旧我只记得同学们的名字，也没有人问过我任何话，没有人对我有任何兴趣。在街上见面都只是浅浅一笑。一直以来，在同学们的眼中达成了共识，我是一个不爱说话的女孩子，也是一个自闭症孩子。我有时候会想，有没有人喜欢我，就像我喜欢你一样。想着想着，那男孩子就出现在我的世界里。因为上课和老师发生了口角，所以老师让他埃着后面的墙壁罚站。刚好，我就坐在他旁边。我打量着他，稍微有点圆的瓜子脸，高挺的鼻梁，眯起来的小眼睛。他朝我眨了眨眼睛，我莫名地看着他，看了一会儿自己又重新把玩着自己的珍珠，那时我的珍珠就很多很多了，我也不只是想把它们串成项链，我想把它们一颗一颗地镶嵌在我的衣服上。他就一直看着我，然后偷偷地偷了我一颗珍珠放进了嘴里。我凶巴巴地命令他还给我，他就是不肯，后来在课堂上老师让我们都滚出去，然后我们就出去了，本来我是想的出去罚站，谁知道他牵着我的手在我还没能反应过来的时候就把我往外拉扯，跟随着他的脚步我们溜了出去。这是我第一次逃课，和一个陌生人或者说是三年的同学。他问我说，你喜欢茹阳？我说恩，我喜欢他快五年了。然而他说，可你知不知道我喜欢你。我回答出乎他的意料，我不知道你叫什么名字。他先是惊愕，然后说我叫何俊。我哦了一声，就像一只乖巧的猫一样蹲了下来，把头放进了两只手臂里。想了一会儿我问，你喜欢我就像我喜欢阳一样吗？他问，你喜欢阳是哪样？我答，就好比他是一枚月牙，我摸不到，只能悄悄地注视。他说他才不那样喜欢我呢！他看见我整天就开开心心的，就想笑。然后他顺手拿起了一支烟，唇角吸气，慢慢地吐出来朝我眨了眨眼睛。我扭头就走，因为不喜欢太过于暴露在阳光下。他的笑太过刺眼。

　　我多么希望我爱阳就像何俊爱我一样，看见了就想笑。我能感应到周围的人他们笑得很快乐，然而我笑不出来，天生就这样了。后来的不久我就上了高一，阳也跟着上了高一，很巧合的是我们就有9年的同学了，现在又要在一起过3年同窗。何俊走了，他父母因为在另外一座城里安了家，所以他跟着去了，虽然我爸爸妈妈早就没有在这里了，然而我还是继续留在这里，只需要一通电话他们就给我打钱过来，保姆也走了，因为到了高一，所以我就是一个人住，自己呵护自己，我不知道我是怎么活过来的，我只知道我每天都会去上学，出去的时候就按时去吃饭。何俊走的时候看着我没有笑，他反而用呆滞的眼神看着我，我知道我一直以来都是用这个眼神看阳的。他看了我很久，也说了很多很多话，我始终是记着不太清楚，他说我一定要好起来，我现在就像是睡着了一样。我就依稀记得这些了，他把珍珠给了我，又要了回去，说等我长大了他就用珍珠做一枚戒指，后来再还给我，后来再娶我。然后他哭了，我就笑了。这是很多年来我第一次笑。我好像是在听别人的故事一样，我觉得很幸福。我笑了很久很久很久，他后来不哭了，陪着我笑，他把我抱起来转了很多很多圈转得我眩晕。就在我模模糊糊的时候我看见了有一个男孩子在注视着我，他是谁，他是阳。

　　他看着我笑。他还是惯用的眼神，很烈，很冷。我感觉一阵阵凉风袭过。何俊又懵了，他不懂为什么我是神情突然又呆滞了起来，后来他说了些什么我一句也没有听清楚，他走了，我就再没见过他。

　　从小学，初中，高中，阳就一直只坐一个位置就是第一排最左边。所以我每次只要看那个位置就能很清楚地看到他。五年了，我知道他的名字叫茹阳，我记得他如露骨的眼神，然后就没有什么记忆，什么都是空白的。从我第一次笑的开始，我也向何俊当年爱我一样爱着阳，我会对他笑。可能笑容真的能改变一个人对事物的看法和关注，我对他笑，他如刀的眼神就慢慢地刺得不深了，到后来他也对我笑，他对我笑的那一刻我等了很久，六年，那时我就读高二了。没过多久，一天早晨我看见我的座位旁边有了一个座位。来得很晚，我就知道是茹阳，肯定是他，他是我们班上唯一一个老师授予了来得最晚而不会受罚这个权利的人，不是因为他们家的权利和势力而是因为他和我有同样的病，自闭症。我迎来了我的第一个同桌，茹阳。我们坐在一起从来不说话，就相互对着笑，没什么大的交流，因为我们不习惯听到声音，后来我买了个本子，我们就开始了漫长的写作。从我们开始交流到结束，就一共15页。然而我也想不到这15页既然是我唯一能让自己等你十年的缘起。我们说的不多，经常就是问你在干什么，我在玩儿啊，今天吃了什么，没吃什么。

　　一天我还是在日记本上写，我爱茹阳。从上面数下来我写了8个了，我告诉你我每年写一个。你看了之后也笑了笑问我什么是爱，我说不知道。我说我再写两个就不写了，因为再隔两年我就20岁了，20岁我就要结婚了。妈妈说20岁应该是女孩变成女人的年龄，爸爸妈妈的事业还是很稳定，他们就想把我嫁出去省的给我花钱。

　　可能谁也想不到，20岁那年我得了白血病，医生说我最多就只有一个月的存活时间，我很开心，在青春的岁月里我爱上了你，在我死的时候心里眼里也只有你。我得了白血病，爸爸妈妈守在我的身边，我看着他们陌生的脸，他们怪我耽搁了他们的事业，公司也停业了。我就让他们回去，说我自己能够照顾自己，等我死后就把我的骨灰埋在一颗树下。果然他们走了，我也没有进医院进行最后一个月可能延长我短暂生命的治疗。我想去找一个人，那个人不是你，那个人是何俊。

　　很快我从老师那里得知了何俊的地址，我上去找他，他看见我的那一刻很开心很开心，他说你怎么来了，我说我想在你这里过完我生命中的最后一程。他听得很模糊，问我发生了什么事，我说我得了白血病，只有最后一个月的生命期限了。

　　可能谁也不明白为什么我要去找何俊，就连我自己都只希望带着阳的记忆死去而在这一个月的记忆中我才发现，原来爱一个人真的只需要一秒钟。我爱阳爱了十年，我爱何俊就只爱了这么短短一个月。我后悔了，我希望这一个月的时间能够再长一点。和他在一起我有好多话要说，比如我喜欢鸢尾花，因为鸢尾花的蓝有很多很多，我们都看不完的蓝色。我喜欢茉莉的香味，茉莉是最乖巧的花了，我最爱的是珍珠，珍珠太美太美。有一天何俊拿了一枚戒指给我带上，刚刚好，他告诉我这个戒指大小是他小指的大小，他说男孩子小指如果和女孩子中指一样大小，那么他们就是天生一对。我看见了最美的珍珠。那是经过了打磨后很圆润的珍珠，他说那是五年前他从我手中夺走的那一颗。没想到这么久了他还保留了下来。我们就在那天结婚了，我们还去拍了婚纱照，我用我所有的珍珠镶嵌了我的婚纱，俊说很美很迷人。没过多久我就闭上了眼睛，在我朦胧睡去的时候我依稀听见俊哽咽的那句，你才刚刚醒来怎么就睡了。