散文

位置:首页 > 散文 > 写景散文

蓝天下的村庄

发布时间:2022-07-21 16:29:28

  

  
Budaka(布达卡)是乌干达东部的一个行政区。这里地势平坦,绿树成荫,一眼望去,那绿色的森林绵延不尽,给人一种深邃浩瀚森林海洋的感觉,头顶上是蓝天白云,那千奇百怪的云团飘满了天空,又给人一种云海的感觉,再加上那平坦广阔的地形地貌,呈现在眼前的是一种如诗如画的非洲印象,让新到此地的我感概万千,更勾起了深埋我心的非洲情结。

从首都出来,一条高等级双向快车道通向Budaka,这条公路也是乌干达的一条重要交通枢纽,直接把乌干达经济较为发达的三个城市Jinja(金甲)、Mbale、Lira连在一起。Budaka就位于Jinja和Mbale之间。在Budaka区域,这条公路的许多地段都有路口,都是通往Budaka区管辖的一些“县”和村子,这些路口旁还立着用铁皮做成的标示牌,用英语或乌干达语标示着这里的地名,或一些学校、教堂的名字。

去过几个村子后,就会发现这些村子有一个很有趣的现象,就是地形地貌,自然成长的草木,参天的树木,地里的庄稼,居住的房屋,村子的街道,教堂、清真寺、学校都极其相似,让人分不清东西和你我,世上还真有如此雷同的地方,就像是一个模子倒出来的一样。

走入任何一个村子,给你的第一感觉是平坦和宽广,那平坦的土地上长满了绿色的草本植被,很多地方都有绿色的草坪,看上去就像是一张巨大的绿色绒毯覆盖在地面上。有些植被上还盛开着红色的,黄色的,白色的,紫色的小花朵,把大地妆扮得五彩缤纷,绚丽多彩,让人顿生一种冲动的感觉,就像见到了自己久别的初恋情人,就想冲上去,紧抱着。躺在这巨大的绿色花毯上,白天看着蓝天白云,享受着一场舒心悦目的日光浴,夜晚看着那深邃的星海,数着星星,听着那些小虫子此起彼伏的争鸣,就像在聆听一场久不落幕的交响乐,好浪漫,好享受,又不忍入眠,实在是困了,才枕着花香入眠,进入美丽的童话世界。

走着走着就会看见这些村民的庄稼地了,都清一色的种上了非洲的特色主食作物木薯,还有玉米,豆子,红薯,这些村民全家老小就以这些度日度年。最吸人眼球的是那一棵棵参天的芒果树,你还在很远的地方,那巨大的树冠就映入了你的眼帘,你看那枝叶繁茂,叶色深绿,整个树冠活像一把巨伞矗立在骄阳下,给下面留下一片巨大的树荫,村民们就在这里歇息,聊天,村里的孩子们也在这里玩耍,就连村子里的羊群也会看准时机,在树下没人时来此享受一番凉爽。结果子的季节里,那树上缀满了数不清的芒果,还没等到这些果子成熟,村子里的孩子们就会爬上去摘一些芒果充饥,解馋,有些孩子站在树下,用一些青果子,瞄准成熟了的果子,用力打去,手法还真准,还真能打下一些略带黄色的芒果,然后拾起来,用不干净的手擦一擦,就一口咬下去,尽管味道有点酸涩,脸上还是露出了胜利者的微笑。再看那芒果树下也满是打下来的还没成熟的大小不一的果子,凌乱地铺满一地,看似有点可惜,孩子们就是这样奢侈,对这些果子一点也不珍惜,一点也不留情。

走着走着,村民的房子就出现在了眼前。这里的房子基本上都是自家烧制的红砖墙体,铁皮屋顶,不时也会看到非洲特色的圆柱子茅草屋,一般都是几个茅草屋子在一个土坝上,这也就是一家人在此居住生活,繁衍生息,这些茅草屋子也有功能区分,有主人的卧室,有厨房,厨房就非常简陋了,只有几块石头,一两口锅,一堆柴火,屋子里满是柴火烧后留下的烟尘。最有意思的是还会看到一些很小的茅草屋子,我的当地司机给我介绍说这些小屋子是主人用来关鸡关羊的。在这些院子里,有时会有一家大小好几个人直接围坐在地上,用手抓着食物吃;还有一些穿得很破烂很污秽的儿童们在各自玩耍着,看见我们的车开过来后,孩子们的反应各有所别,有些会用他们的语言大声地对着我们叫喊,意思是“外国人来了”,稍大一点的孩子会用英语“Howareyou?”向我们问好,也有的就喊出一个英语单词“China”;还有些孩子就从院子里向我们车开的方向追来,当然也有看见我们就吓哭啊了的孩子,直往自家的毛屋子跑去,也许在他们眼里,皮肤颜色和他们不一样的我们或许就是一个“怪物”。让人惊叹的是这些房屋的周围的一切,不管是那些红砖房子还是茅草屋子,屋子的周围都有几棵芒果树、缀着几棵硕大的菠萝蜜的树子,还有一大片香蕉林,也缀着一串串青色的香蕉,这些在我们眼里看似水果的香蕉,其实在这里被称之为饭蕉,当地语叫matooke(乌干达语),这些村民们把它煮熟后当主食食用,有时这些村民也会拿到市场上出售,换取一些现金家用,因此,在市场上会看到很多当地村民出售matooke,在公里上也会看到装满matooke的大货车飞驰而过,驶向首都坎培拉。院子里和院子周围还有一些鸡、牛、羊,有些院子里还有几只火鸡,这种景象活像我们国内称之的农村庭院经济模式,看到此,你一定不会把饥饿和他们联系起来,真可谓自产自足,丰衣足食。这也许是老天爷对对世代生活在这块土地上的生灵的天然恩惠,相比那些新闻媒体上报道的那些长期干旱,土地没有产出,人们长期忍受饥饿的非洲国家来说,生活在这里的人们算是幸运万分。

走着走着,村子的学校就出现在眼前。这些学校像国内一样,分幼儿园,学前班,小学,中学,特别是中学还有寄宿制。校舍规模,建筑档次也不一,一些幼儿园的教室很简陋,就是用一些木板搭起来的屋子,屋子里放上一些长木凳,课桌也没有,上课时那些小孩子们就一个一个紧紧挤在一起坐着。相对来说小学和中学的校舍还说得过去,都是一些红砖铁片屋子,校园也很漂亮,有宽阔的草坪,也是学校的足球场,下课时一些学生就在草坪上踢起足球来,校园里还有一些盛开着红花,百花,黄花的热带树木,还有高大笔直的棕榈树直冲云霄,格外耀眼夺目,还有那巨大的芒果树,一起把学校妆扮得自然美丽,如诗如画。当然学生们的着装又让人惊叹和大饱眼福,这里都实行了多年标准的英式教育,注重礼仪和仪表,从幼儿园到中学,所有学校都有自己的校服,颜色,样式各异,就颜色来说有白色的,红色的,蓝色的,绿色的,玫瑰色的,紫色的,不管学生家庭条件如何,都能给自己的孩子买一身校服,据说这些校服也不贵,学生家庭都能承受。特别是这些学生们课间休息时,一同出现在草坪上,一样的服装颜色,一样的黑皮肤,差不多一样的头型脸型发型,又让人领略到了一种全新而又独特的非洲校园风采。有时会有一个班的学生,围坐在芒果树下,老师站在学生中间,给学生讲授着什么;有时还会看到学校在举行足球比赛,场上的双方队员拼抢得很凶,踢得也有章法,有技战术,场外也站满了观看的学生;有时还会看到学校举行中长跑比赛,遗憾的是这些学生都没有一双跑鞋,光着脚跑完比赛,好在这些比赛场地都是校园的草坪,或是一些沙土地,没有石子和异物,要不然会划伤这些学生的脚掌。教育是提高个人素质,改变个人乃至国家命运的手段,非洲国家也一样重视和发展教育,只不过教育的质量和欧美,亚洲等国家相比,不在一个发展水平上。

走着走着,村子里最神圣的教堂和清真寺就会出现在眼前,这也是村子里最壮观最漂亮的建筑了。在见到教堂的村子里,主要居住的是基督徒,在见到清真寺的村子里,主要居住着穆斯林教徒。每到星期日,这些教徒不分大小,性别,都会穿一身干净整洁的衣服,去教堂或清真寺祈祷,接受精神洗礼,特别是一些孩子也会跟着父母,一同前往,还有一些母亲,背上还背着一个睡得很沉的婴儿。长期的宗教教育,滋养他们的心灵,约束了他们的道德,即使他们生得贫困,过得清平,也感到开心,满足。

走着走着,就到了村子的街道,在这里当地人叫着贸易中心。街道的规模一般都不是很大,就一条几十米长的街道,两边是砖墙铁片房屋,都是当地一些人的商铺,卖一些日常生活用品,但在这些商铺要买上一瓶矿泉水、一瓶食用油、一卷卫生纸还很不容易。街道上还有人在做面食卖,当地人称之为卡芭提,实则是一种烤面皮。就是在面粉中加上鸡蛋和食盐,调稀后用木炭火在一种平底锅上煎出来,味道也很特别,这种面饼最早由生活在乌干达的印度人传给当地人的。乌干达本地人也学会了它的做法,很多乌干达人都喜欢吃,在市场上会看到很多小摊主做卡芭提卖。那些整天在街道上混日子的青年人都会去买一块卡芭提,相当于人们币一元钱,喝上一杯免费的水,就当着是一天的午餐了。也有当地村民找上一个位置,摆上一堆番茄、洋葱出售。街道上也还有买药的门店,谁家人生病了,会到这里来买上一点药,有大病了再凑钱去镇上的医院看。也有卖牛羊肉的门店,据说这些村民一般很久才买一次肉,家里来了客人,或是到了节日才买一点肉,一家人一起享用,每人也仅分得2小块。街道的偏僻处,也有打磨坊,一般也就一台柴油小机器,专门给村民把木塑打磨成粉。白天这些街道都引来村子附近的人,大人,小孩都挤在这些街道里,街道也充满了生机,洋溢着商机。

走出街道,再往前走,就是一些庄家地了,你会看到一些30多岁模样的母亲,带着才几岁的孩子们一起在地里挖木薯,摘玉米棒子,磊番薯堆,拔草,还有一些孩子在地里放着牛羊。我曾见到过一位母亲带着自己的几个不到10岁的孩子,拿着锄头,在一块水稻田里,一锄一锄,吃力地挖着田里长满的杂草,最小的那个男孩子还足5岁,穿得很破难,这破衣服上也沾满了污泥,正用一根塑料口袋,把他哥哥们挖掉的杂草装进口袋,再吃力地拖到田边,倒在田坎上。看到此景,心中突生一种怜悯和酸楚之情。再看其他的稻田里,土地上,也是随处可见孩子们在地里干着农活。可以想象到这些孩子的未来和人生,注定一生和土地和农业捆绑在一起。这或许就是这个农业之国的绝大部分人的人生命运吧。

走在村子的这些土路上,有当地人骑着摩托从你身边飞驰而过,摩托车上常常搭载着2个人,多的也有搭3个人的;骑自行车的人反倒是随处可见,有时还有一些妇女骑着自行车,车子的后面放着一个装满重物的包,正朝着家里或镇子的方向骑去。公里上行驶的轿车、皮卡车、货车在村子的这些泥巴路上很难见到,偶尔在村子里房屋好一点的院子前看到有停放的破旧的二手轿车,这种二手车子在村子里也属于最值钱的家产了。

Budaka的这些村子,星罗棋布地分布在所辖行政区域内,村民们干着相同的农活,过着近似一样的生活,都养着一大群孩子,一大群牛羊,都追逐着前人的生活轨迹,在当下还过着原始、自然、悠闲的日子,这也是这些村民们一种特有的生存状态和人生轨迹。

上天赋予给村子里村民们的永远是蓝天白云,炽热的阳光,季里丰沛的雨水。有了它们,吃饭就不成问题,饥饿也不常光顾;村子的教堂、清真寺又是村民们心中的精神殿堂,心灵的家园,有了它们,什么人生的一切苦恼都荡然无存,歌声,笑脸常在,幸福就在眼前;村子里的学校是那些村民的孩子学校文化,语言,接受现代文明,摆脱愚昧,实现改变个人人生命运的一个个启蒙驿站。

蓝天下的村庄也因此而美丽,永恒。

2016.11.6

散文相关阅读

散文热点