两年前，梨花未谢的川里落了一场我祷告而来的雨
之后，漫长的幻想和泥土的芬芳联步而至
傍晚七时你带走我桌前的马尾，爬上
北斗下殷红如血的大象
你的左手渐次亮起温润的晚灯
右手攥紧月亮洁白的碎片
我思念你时你恰好也想起了我
夜色未明时你轻轻地一笑
整个五月连同小镇沦陷在你的酒窝里
 
流浪的小猫小狗在书店所在的小巷里闹了一夜
小梦浅浅的老板娘不堪嘈杂的声浪掀窗大骂
换得大地须臾的寂静，换得月落乌啼时群星如沸
后来，后来为你写诗的困难在于
失眠的灯光总是凋落成几瓣晶莹的泪花
再后来，灯丝炸裂，少年北游，尘埃叠压
蟑螂择日自桌角逶迤而上，爬进锁诗的抽屉饱餐一顿
它消化了整整五年之后，前来打扫的房东将看见
墙角多了两粒质地坚硬的河盐