时令已经接近了春天的尾声。尤其是晌午，在这个时候，应该是安静和寂寞的。若遇晴天，那阳光明媚在树林间斑斑驳驳散落一地，微热的空气中蕴涵了鸟语花香，让人无比倾心。但若恰逢梅雨天，漫山的凉雨霏霏清脆地滴落，一串串儿，豆粒大小的青葡萄般，也一样扣人心弦；可以肯定，这时候要是沉醉于一颗晶莹的水珠从松针上滑落下来，你就会感觉脚下的大地在轻微的颤抖……

　　写下这段话，我的眼前尽是成都平原以北的龙门山群。你进山寻访，随便撩起一块白云，着眼一处，尽是苍松翠柏、灌木丛和密密的蕨草；那满目的郁郁葱葱和生机勃勃，怎不会让你心旷神怡，流连忘返！

　　一座山脚下，有一户天井的人家，墙是土坯垒筑的；青色的瓦，鱼鳞一样。

　　正堂屋是客厅，有木沙发或竹制的椅子，一尘不染，整整齐齐。茶几上的一部座机电话盖着一块红绸，电视柜里面是29英寸的长虹；它们是主人用以了解外界的信息窗口。

　　客厅两边分别是卧室，一间主人用，一间为来访客人准备。屋子里或许有点儿茂密的森林飘进来的潮湿味儿；稻草铺垫的松木床上，棉被有山泉水漂洗的痕迹，略含些许懒散，倒也清白、洁净。

　　顺着主人的卧室走过去是厨房。一眼发丝大小的山泉从墙外用竹管引进了石缸，叮叮咚咚，十分悦耳。看见了吗？灶台上的砂罐正冒着一股股香气儿，想必是用松果微火炖煮的山鸡了；若要炒菜，需用松针，“嘭”，它们在土灶里燃烧迅速，火焰熊熊，顷刻间就把铁锅烧得火辣辣的热烈。

　　土灶旁边的案板上，有苏东坡赞美的“莫道农家无宝玉，遍地黄花是金针”的忘忧金针菜，有郑板桥钟爱的“三春荠菜饶有味”的闹春荠菜苗；有滋补强身的侧耳根，平和益气的地木耳；山菜之王的龙头野蕨菜，味醇鲜香的长寿马齿苋……等等。它们满含清晨和朝阳的色泽，一小堆一小堆，分门别类；那白的白生生，绿的水灵灵，是那么招人喜爱，勾人馋虫。

　　从正房下两步石台阶，是铺满青石板的天井院坝。两边有耳房。右边的堆放了犁头、耖耙、连枷和用以打稻谷的拌斗等大农具，四周的墙上挂着簸箕、竹筛、竹篮和蓑衣斗笠之类的小家什；这都是为播种和收获所用的。

　　左边的耳房那必是书斋了。一张不大的枫木书桌上，堆放了一些画有梅兰竹菊的宣纸，却是凌而不乱。挨墙的书橱自然是上等的好，不然主人收藏的书籍还不被这山里的水雾和潮湿读了去？随便取一本书打开，那一页或几页里面，是否记载了今天的前生后世？是否记载了主人的前生后世？或者官场的尔虞我诈，或者商海的波涛汹涌；或者爱恨的缠绵悱恻，或者生活的平平淡淡；或者泼墨的乐山乐水，或者满怀的忧国忧民……随着这山山水水的安然，一切都自然随风而去了。

　　踩着青石板出得院子，你会惊讶于院墙外面的那几蔸苦竹：一根一根，一节一节，正正直直，一气呵成；若砍上一根来剖开，它的心中自是清苦和空旷的味道了。

　　向下走几步碎石路，是一口清亮的池塘，月牙儿一样，半亩的面积。那进水是山涧下来顺过的泉水，它在池塘里偶然拜访了一些大大小小、略有些清瘦的鱼儿们，就幡然醒悟般地出了缺口，回到悄然的溪流，继续它流水的前程。

　　那池塘边的柳树下，一直插着的黑荆竹鱼竿早已心如止水，一丝不动；其实，钩上的鱼饵，早被鱼儿们正大光明的吃了去。

　　……这是一幅长三尺二寸、宽一尺八寸的浑身污渍的水墨画，为戊子年仲春，署名龙门布衣所作。

　　5月17日，几经周折，我从甘肃徽县赶回来；随即受单位的委托，组织了一货车灾区急需的药物送往绵竹；黄昏又到汉旺。在离汉旺镇不远的龙门山方向，有一条蜿蜒数里的狭长山涧，12日下午14点28分，在8.0级地震中，两边的山跨塌下来，将山涧夷为了平地；顷刻间，几户零星散落的人家被掩埋了。我在那埋葬有村落的一片废墟里，寻得了这幅水墨画。据说，这处山野正好隐居了一位江湖画家。

　　而此刻，我手里握着这幅画，将它渐渐读进了心里。在远离龙门山群的金沙江畔，我静静的打量着生活了多年的这个异乡城市；已经入夜了，那些陌生的灯火阑珊，一样止不住我的泪流满面。

　　在红尘漫漫欲将我掩埋的刹那，一个女子走过来；她或者是我的妻子，或者是我的女儿，或者是我的红颜知己；她欲轻轻拍我的后背，我却示意她就这样安静，就这样陪我站着；我示意她：

　　别碰我！请别碰我！别碰我内心的狂澜！