额济纳旗的落叶 . 作者：程汝明

　　现在是春天，是清明前的春天，到处花红柳绿，新芽吐翠；可我的心，却飞向内蒙，飞向额济纳旗；心头旋舞着的，却是片片落叶……

　　额济纳旗西部，是一望无垠的戈壁滩。所谓戈壁滩，就是由粗沙、小石子组成的硬地，其样子极像海滩。

　　在冬季，千里无人的戈壁滩上，你会看到，一朵深黄的“莲花”，静开空中；一朵淡红的“莲花”，缓缓移动；一根根红黄相间的“柱子”，在“莲花”间穿行。我们在额济纳旗住久了，对这景象，都不觉的奇怪，知道那是胡杨的叶子，红柳的叶子，被风吹到戈壁滩，由戈壁滩上的旋风，做成花，做成，形态各异的物件，飘荡在那荒凉的天空。

　　1970年的冬天，我和苗迎立排长，在戈壁滩捡树枝，苗排长，望着戈壁滩上的“莲花”和“彩柱”，说：叶子落下后有个魂，变着法美，你说人死后，该是个啥样？我说：不知道。一年后，苗排长在一次实战演习中，为了保护一车炸药，壮烈献身。他牺生后，埋在戈壁滩，战友们觉得没有什么可以送他，就一人捧了一捧落叶，撒在他的坟上。——两年后，我们离开了额济纳旗，他留下了，一个人永远留在大西北。

　　“人死后，会是个什么样？”这是苗排长当年问我的话，而直到今天，我仍无法回答，我只是常常梦见，额济纳旗的落叶：生前，绿过美过，死后，幻化成风的魂，花的姿态，年年开在祖国的北疆，开在，我们曾经生活战斗过的地方……

　　【后记：额济纳旗，航空航天器发射基地，现在，在电视上可以看到，但在四十五年前，那儿，是我们国家一级保密区。苗迎立排长，和我许多的战友，都长眠在那里。是他们，以自己生命的全部，支撑起共和国宁静的天空。

　　一九九九年，应内蒙的文友之邀，我曾重返额济纳旗，但我未寻到，苗排长的墓地，因那风沙太大，已重塑许多沙丘，苗排长葬在大漠深处…… 2016年清明前。】