大雁又名鸿雁，春来秋往，是守时的候鸟。“九尽杨花开，大雁回去（回到北方）小燕来”。正因为它有随着季节转换而迁徙的特点，所以被称作候鸟和信鸟，因此又被附会流传了鸿雁传书的佳话。古代通信叫“鱼雁往还”，传递信件的信使叫“雁足”一一信件是系在雁足上的。

　　大雁又名贞鸟，因为它忠于爱情，一夫一妻制，终身不二婚。古代男方到女方家迎娶时，用雁作贽（见面礼），叫做“奠雁”，取其“不再偶”的用意。直到现在，嫁女时要在大门两旁贴上“鸿喜”斗方字（男方结婚贴“双喜”），意思是接受了男方的鸿雁贽礼。

　　鸿雁这“不再偶”的坚贞不二的品德，其代价却是惨重的，一旦失偶沦为孤雁，便被雁群视作另类，受到歧视，要承担最苦的差事—值更。负责值更的雁叫做“雁奴”（是人类给起的名字）。诗人元好问《惠崇芦雁》中道出了雁奴的凄苦境况：“雁奴辛苦侯寒更，梦破黄芦雪打声。”不难想象一一

　　在雁群露宿时，有偶之雁，双双对对，相依相偎，卿卿我我，互为对方亲热地梳理着羽毛。这一切看在孤雁眼里，悲在心里。它们既不会吟诗，也不会填词，只能以哀哀低鸣一倾心中的凄楚。当其他的雁拥偎着沉入香甜之乡时，孤雁纵使睏乏仍不敢稍怠，即使偶尔打个盹，一遇风吹草动立刻警觉，“梦破黄芦雪打声”便是孤雁斯时的真实写照。不论是风清月朗，还是风雪交加，雁奴都坚守着它的“岗位”。

　　雁是群居禽类，一切行动均由头雁（不知是怎样产生的，是公选还是世袭？有待专家指教）指挥，如飞行时或排成“一”字，或排成“人”字，有序不乱，人称雁行或雁阵，不像其他禽鸟漫天乱飞。夜间多栖息于江河湖泊的水边或沙洲上，围成一团，其外围不远处着孤雁（即雁奴）专司警卫，若有异动，雁奴即鸣叫报警。头雁视情况严重程度，指挥雁群或御敌、或飞离。一旦雁奴漏报或误报“敌情”，头雁必予以惩罚：命令雁群啄之。往往把它啄得遍体鳞伤，无法飞行，被弃而死。

　　雁群的天敌是狐狸和猎人；狐狸犹可防，猎人最难敌。狡诈多端的偷猎者，往往于月黑夜深时，划小舟从水中出没，他们不敢靠近雁群，在稍远处举火把惊扰之。警觉的雁奴乍见火光立即报警。而猎人听见雁鸣，就把火把遮蔽起来。经过长途飞行的雁群，又睏又乏，被雁奴叫醒，睡眼惺忪一无所见，怨声四起。头雁以为雁奴谎报军情，命令群雁啄之。此时的雁奴，赶紧把头缩于翼下，匍匐在地不敢稍动，更不敢辩白。头雁见状，命令停止惩罚，继续睡觉。猎人见雁群恢复平静，少顷，再举火把。雁奴再次报警。猎人再将火把遮蔽。雁群醒来依然无所发现，便加大了对“谎报者”的处罚力度。雁奴又哀告求免。雁群又睡。猎人又举火把……如是三番五次，见雁群不再有反应（雁奴受伤严重，无力报警），于是蹑手蹑脚、鬼鬼祟祟接近雁群，骤起，以巨网覆罩之。群雁觉醒已迟，一只只被人捉入网兜，船载以去……

　　失偶孤雁已然不幸，本应受到群体的关怀和照拂，将之贬为雁奴大是不该。然而这是个奉行“优胜劣汰”法则、维护强势者利益的禽类。雁们头脑简单，不善思考，不辨是非，唯头雁之命令是从，一旦头雁指挥失灵（它刚愎自用、独断专行，难免百密一疏，指挥失灵那是早晚的事），势必导致雁群的覆灭。呜呼！孤雁忠于职守，信而见疑，被啄而而死，并殃及群体，谁之过欤？