你知道市场上是什么竹子的竹笋吗? 是木竹，一种长不大的竹子。若遇见有大指拇粗的木竹子，应尊为极品。从我记事起，没见过再大的了，浓缩的都是精品吧。其他类竹子，比如金竹、水竹、斑竹都比这种竹子大。就我知道的，应当说斑竹的竹笋最大。 金竹就是编筐等农家用具的，象这种竹子一般都在住家人户的周围栽种，我们家乡统称叫家竹子。在山上没人管的竹子我们叫野竹子，比如木竹、箭竹，这些竹子的竹笋都是天然的好竹笋。个儿比家竹笋细，味儿却比家竹好千倍。

　　不知道为什么，野的总比家的好。 箭竹比木竹更小，嗯，应该称纤细。家乡早年吃饭用的筷子就是这箭竹，特点是直且硬，头尾粗细差距小。做筷子方便的很，砍数根长短一量，一刀切断，一把筷子就成了，不用上漆，不怕挑肉筷子打弯。 嗯，叶细，竹身青黄色。 箭竹的竹笋自然也纤细的很，出土一乍生(半尺)时，就是竹笋最佳采摘的时候，采早了，在竹林中不好找。你懂的，竹子总是很家族的，总是择一地抱团生长。尤喜潮湿处，如河边，如山凹的弯里，或山坡的阴面不常见太阳地儿，它们成片安营扎寨。 箭竹的竹笋刚出土笋皮(我们叫笋壳)是嫩红色，很水灵。一般讲，我们家乡人从不把这竹笋放在眼里，太细了，不得劲。

　　那还是来说说平常农贸市场上，家乡人卖的竹笋吧，这才是农家人最上心头的竹笋，一说找笋子(当然也有人叫掰笋子、扯笋子、打笋子)就知道说的是木竹子的笋子。

　　木竹，在家乡山上是一大直接变现的野菜之一，尤其是这阳春三月好风光时候。其他能变现的野菜，就太多了，比如岩菜、盖菜、石花菜、空筒菜……算了不说了，说了你也记不住。只要你先记这个极品竹，下次你买时笋子，晓得是木竹的就很棒了。 木竹，青色，膘厚，叶长近尺长，如剑双刃，手莫要去试是不是锋利。这家伙生命力特强，年年砍，他年年发，不屈不挠，奋发图强。于是，竹笋年年可以打了，假如成片砍光，第二年齐齐整整，一溜地笋子破土而出。对世事不报怨，不气馁，自发向上，爱死个人儿。

　　竹子的正能量不小，有人曾说，山涧竹笋嘴尖皮厚腹中空，我呸!

　　笋子嘛，就是竹子的下一代了，只是未成年罢了。你想，又不叫你上肥，又不叫你除草，白白地，年年来扯。有人疼惜过吗?坚决没有!只是在索取，对竹子下一代摧毁性的占有，成了常态。尤以近年来，说什么返璞归真，道什么绿色食品，吼什么天然植物，哼哼，这种群体性的扼杀也成了必然，人们要检讨，你说是不是。

　　竹笋出土时被笋壳紧紧抱住，笋壳厚，呈暗绿色，壳外有密密一层绒毛保护，用手触碰绒毛刺入手中，极痒。这点保护的道行，当然挡不住人们的智商，用手剥，极不易。于是，一手带手套(讲究人用的)抓住竹笋尖，一手用弯刀从尖向根一削，侧转，再一削，三削足够，再在手抓处横切一小口。用一手握住尖端并伸出指头(讲究人会用木棍替代)一挡，另一手抓住竹笋尾，往指头一缠一绕，手中竹笋就全裸了，笋壳散了一地。

　　木竹子在乡下用处多，一是编成帘叫竹帘子，大多运往它乡，听说是做了工地的围墙，这是成批成车运走，占砍伐量最多。农家也用，比如早年木架床是空的，编一个长宽一样的竹笆，再放上稻草，再放旧床单(富裕家直接放在竹笆上是棕垫)再放被褥，床单，成了，可以安心睡觉做美梦了。

　　在农家建房打土墙时，每一板墙(土墙用士夯实的木板叫墙板)放些竹子，墙体极有拉扯力，你见农户土墙体倾斜着，就是不倒，与这家伙有关，当属幕后英雄。还有隔墙(农家建房初，房与房之间是通的)时，用竹子编成笆。再用泥厚厚搪一层，对了，这时箭竹也向上冲，越密越好了。墙就这样相互隔开了，易成的很。

　　这个竹子，从小长到大，不易。一是生长慢，更主要是人们不停地找他们麻烦。三月里，山上竹林里来打笋子的人一拨接一拨，叫你竹子的下一代不得好生，更不能好好生长，他们的目的就是要消灭。什么都有个极限，对吧。怪不得，几年或几十年中，总有那么一年，竹子开花了!慢点叫好，竹子一开花，就结一种麻色米粒，我们叫竹米，人可以当饭吃。不得了了，一开花，一结果，下年竹子全死。只要是根相连的一片，无论多宽的连片，集体一同死亡!我想，是不是人们的贪婪已触犯了竹子的底线，才会这样。

　　家乡老人告诉我，竹子一开花，铁定是饥荒年。庄稼欠收，缺食了，竹子就来救人了。竹子的大气是我没有想到的，我以为他们集体生气了呢，还是我小气。

　　竹子是四君子之一，但野山中的木竹子，和太细的箭竹子，是不是也能入围，我就不晓得了。我只想，这两种竹子，一定要挺住，我不想看见你们开花!

　　又是一年三月时，深山中的竹子，你们都好吗?