编辑荐：人与人之间慢了，感情就真了，人也便不会时常孤独了。即使在快的日子里也仍有那些慢的快乐，因为人与人之间铸就了一把精致的钥匙，不同于开锁匠人的技术，恰到好处地打开了心灵，恰到好处地开启了快乐。

　　从前慢

　　木心

　　记得早先少年时

　　说一句，是一句

　　清早上火车站

　　长街黑暗无行人

　　卖豆浆的小店冒着蒸汽

　　从前的日色变得慢

　　车，马，邮件都慢。

　　一生只够爱一人。

　　从前的锁也好看，

　　钥匙精美有样子

　　你锁了，人家就懂了。

　　岁月青葱不敌慢

　　岁月匆匆，不知不觉人也变得匆匆。邂逅一隅风景，无由地慢下，便想起那些青葱岁月，从时间的源头缓缓淌来。

　　人时常念旧，即使在清浅的时光中也仍是如此。

　　我在农村长大，生长在一个跳皮筋 ，九宫格，踢毽子，打陀螺的时代。那时候上学放学走上半个小时，水泥路是新铺的，夹杂着不齐的石子在脚边自在的蹦跶。那时候下水道全是石板盖成的，溜的一竖，整整齐齐又处处残损。那时候房子是低矮的，街上只刷了墙。贴砖都是富人家的事。那时候在路边的不是店铺，而是一家一家的竹摊，风和日丽的下午总是会驻足细数那些精致的杂物，想方设法地偷拿一盒剃须刀片好过家家。那时候，零食是一角五角的，孩子们最爱的是黄角树下两角一个的冻果冻，买两包小辣条就可以一路欢喜地吃回家。那时候一旦有人请客去酒店，一遇中午，一大群小屁孩就去拿糖拿瓜子，偶尔也会偷一根烟别在耳背学着爷爷的样子。那时候吃生持久就是山珍海味，饮料不足，蛋糕不够却吃喝玩闹得不亦乐乎。那时候一年穿两次新衣服，过年家里定不让提前穿，大年初一会放歌，一大群孩子穿着新衣服咿咿呀呀，蹦蹦跳跳的，然后躲猫猫，钓小鱼将家里闹的个底朝天，最后会被一顿暴揍。那时候，时间是慢的，晚上九点就是深夜了，早上七点到九点便开始舒适的一天，做好多好多事，去好多好多地方，那时候清晨是宁静的，黑夜的影子笼罩着静谧，街上的灯常与炸油条的叔叔相伴，路上行人很多，虽然走得匆匆但不是匆匆，那时候的午后是夏日，风扇和蒲扇相印成趣，野花和孩子们同道，匆匆地奔跑但不是匆匆。那时候的傍晚是热闹，一眼望去吃饭的人都站在门口，路上是散步的白发爷爷，拿着茶杯悠哉游哉。村子里的人都回来了，东一句西一句拉着家常，东门西门地客串，小卖处的电视前有好些人慢悠悠地站个十多分钟。

　　这样的日子最与木心的从前相近。那时时间很慢，生活都是磨出来的滋味，人心是敞的，话语是明的。即使今天这家吵明天那家闹也不见得多丢人，因为它是真的。

　　现在的生活都太快，时间也太匆匆。闲坐一会儿，相对的一天没有了。做什么都赶，做什么都快。时间的量度引起了质变。皮筋，陀螺渐渐消失，回家的路变得平滑，下水道也藏了起来;房子是高高的，让人看不到天空，墙是瓷砖的，时时照着行人匆匆的样子。路边全是新修的店铺，灯光华丽，物价昂贵，所以顾客也是匆匆购买匆匆离去，似乎多待身上的钞票便会流失。孩子们最爱的成了KFC，哆咪基，坐着便过了一个小时，然后乘车回家。酒店越来越多，几乎每天都满，可菜却每天都剩，除了孩子和主办方，宴会大多沉郁，行人匆匆地吃完，匆匆地离开。衣服不再留给年，年就不再那样新鲜。大年初一的老式影碟机早已成堆破烂，大家都拿着手机听着自己的歌儿，再匆匆地四处走亲访友。如今的深夜是十二点，一点，二点;熬夜已为常态，可还是有大把的事忙不完。早晨是八九点，除了工作的人和学生、环卫工人，清晨的阳光过于寂寞。午后是无人谷，屋后的花圃被水泥板替代，几株遗留下的花草只得与蚂蚁相伴。夜晚即使归人也各自安生，少了那些串门的麻烦，散步散得更快些。

　　时间就如此褪去了曾经的慵懒，快马加鞭地奔跑，所以人也就更快地赶上。做事快，说话快，什么都快。慢被生活社会所淘汰。但只有在人们内心孤苦无依时才会拾起曾经丢弃的慢，找到些聊以自慰的东西。

　　而我最喜欢的是一生只够爱一个人;你锁了，人家就懂了。

　　生活趋势的快速无疑是发展的必然。但人内心的慢，人与人之间的慢万万不可抛弃。因为心慢了，生活就回来了;因为人与人之间慢了，感情就真了，人也便不会时常孤独了。即使在快的日子里也仍有那些慢的快乐，因为人与人之间铸就了一把精致的钥匙，不同于开锁匠人的技术，恰到好处地打开了心灵，恰到好处地开启了快乐。

　　慢，像那些青葱的日子。经久不绝，永烨生花。