阁楼的书架上，一本泛黄的小说里夹着一张中国地图，里面圈点了很多地方，去过的和想去的，各用不同颜色标识着。

　　那些年的我热衷诗和远方，喜欢背着行囊四处游逛，喜欢啃着面包听着他们当地人操着叽里呱啦的口音聊天，有时，两天的行程，一半在车上，一半在路上。

　　喜欢用脚步临摹路线的弧度，喜欢在地图的每个驿站拍下照片留念，也会挤在人群里朝树杈上的野生动物做个鬼脸，觉得和大家这样的步调一致，也就有了伴儿。

　　那时，我以为的远方在三位数的票价里，在数十个小时的车程里，在归途中眉开眼笑的相册里。后来结了婚生了娃，忙着工作和生活的开始有了抱怨，觉得自己的生活轨迹再也没了选择的自由，感觉每天都像是在原地旋转，无法前进又无法停下来，心情真是糟糕透了。

　　有一天，我买了车票，简单收拾了行李，踏上了“寻找自我”的旅程。

　　在慢慢启动的车厢里，听着车厢内嘈杂的人声和车轨摩擦出的金属声，心里踏实极了。站台在视线里越来越远，窗外的树木像一帧帧的底片，默默记录着这次旅程。隔壁座的是位年轻妈妈，怀里抱着一个七八个月的孩子，孩子伸着小手在妈妈胳膊上轻轻抚摸着，不时抬头看看行李架上的包裹或窗外忽闪而过的树影，可爱极了。

　　一个小时，两个小时，三个小时，三个小时二十分钟，三个小时二十五分钟……

　　感觉时钟转得越来越慢，每个驿站停顿的时间都显得很漫长，轨道之间的摩擦声越来越刺耳，窗外忽闪而过树影开始让人头晕。这时手机显示一条未读信息，小沫发来的。

　　“怎么样，现在的心情是不是特爽!”后面配了个欢跳的小猫咪动图。

　　我回了个很丧的表情，感觉浑身不自在，却又不知道那感觉从何而来。随后发给她一句话“这才发车三个小时，却已经失去了兴致”。

　　“估计是乏了，你睡一觉就好了”。

　　或许吧，我关掉了手机，把帽檐压低了些，准备眯一会。

　　醒来时已接近黄昏，车厢内安静极了，偶尔传来舒畅的鼾声，我舒展着有些酸麻的胳膊，看了下时间已经接近六点，想着这个点孩子应该在吃晚饭吧，于是拨通了家里电话，听筒里响起了熟悉的铃声，五秒、十秒、二十秒，终于在铃声接近尾声时接通了电话。

　　“喂，孩子吃饭了吗?”我捧着手机等着孩子稚嫩的回答。

　　“还没，正在广场玩呐，你那边怎么样?”孩子爸的声音，听得出是在小区外的广场，那里一到晚上总是那么热闹，想到前几天孩子在那儿伸着小胳膊小腿学跳舞的场景真是太可爱了。

　　简单聊了两句，嘱咐他们早点回家吃饭，多喝些热水。

　　收起电话后便开始想家了，而且越来越强烈。想念吃完饭就可以瘫坐在地上的小熊沙发垫，想念孩子举着玩具枪朝我哒哒哒后提醒我躺下去的可爱指令，想念他爸在恋爱时都不曾有过的温柔和牵着孩子的手一起浇花的背影，想着想着突然后悔选择走出来的旅行。

　　那次旅行后，拖着疲惫的身体回到家后，感觉那里再不像牢笼，而是沐浴着爱的地方。

　　一个人的远方，其实并不一定在遥远的地方，它可能是我们走过的每一条路，看过的每一处风景，也可能是我们结结识的每一个人，或热爱的每一方土地。