入学后的第一任老师

　　（1950年秋，6岁多）

　　一九五〇年秋天，到该开学的时候，我要到家乡的三民初级小学读书了。

　　老家的小伙伴们带我一同去到学校。因为曾经来过，这里的环境并不陌生，其他各村的小朋友虽然不熟悉，但是也都很友善，所以并没有不适应的感觉；比较陌生的，还是老师。

　　去年来看升旗时的大人，都不见了，来过的是两位新人。一位是张炎华老师，另一位是吴可城老师。

　　那时的三民初级小学，生源不多，好像只有两个班四个年级。我一去报名，就被安排在二年级。（俗称“跳班”，大概是家里已经跟学校说过，我已经读完了一年级的书。）张炎华老师教国语（那时还不是称“语文”），吴可城老师教算术（那时还不是称“数学”）。

　　张炎华老师，本县金沙人，身材中等，脸色黝黑，嘴里镶着一颗金牙，身穿深蓝布衣服，说话声音挺严厉，学生们都很怕他。有一天下午，我们交椅山下的几个同班的学生背不出当天教的课文。放学了，他就叫我们留下来背书，说“谁先背出来就先回家”，说完，就去煮晚饭了。我们当中较大的就说：“不怕，他总会放我们回去的。”于是大家读书都不用心，有的声音故意读得挺大，有的捂着嘴“吃吃”地偷笑。当张老师回来让我们一个一个地背书时，我们还是没背出来。于是，他又说了声“再读”，就转身走了。这样搞了两遍，天色已近黄昏。一些家长见我们还没有回家，急了，问先回去的学生，得知情形，赶到学校来，见我们还在背书，等背完了，对张老师说：“好，就要这样，他们才会用心读书！”这一回，我也在其中，虽然妈妈很忙，没来接我，但是我知道妈妈也肯定会这样说的，因为我在爸爸教我读书时就是这样。尽管这样，张老师有时还会被一些较大的调皮的学生捉弄。

　　吴可城老师，广东人，瘦高个儿，常穿灰布衣服，看起来比较年轻，说一口广东话，很好听。他喜欢唱歌，下课时，常常能听到他的歌声。他也教我们唱歌，记得他教我们唱第一支歌时，第一句是“涯唔嫁奔满人，唔嫁奔懒尸人（我不嫁给谁，不嫁给懒惰人）……”，这支歌好像还有三四段，内容都不记得了。吴老师也是用客家话来教唱歌的，觉得特别亲切。以后，他还教我们唱过开头是“嘿啦啦”、“雄赳赳，气昂昂”等抗美援朝的歌曲，很雄壮，至今歌词都还记得。

　　到了第二年，张老师和吴老师都一起调走了，换来的是范月珊老师（峰市河头城人）和曾斐明老师（本县下洋人），他们一直教我读完了初小（四年级）。

　　2010-7-17