磨剪子嘞——！戗——菜——刀！跟《红灯记》中那个磨刀人一样的吆喝，亮亮堂堂，在小院里回旋。

　　前向剁猪脚，因不谙厨房活计，误将切蔬菜的素菜刀当剁骨头的荤菜刀使，与两只猪脚战斗下来，素菜刀刀刃上伤口累累，妻埋怨有加，我亦懊恼不止。毕竟不是有钱人，不可能将它作废铁卖了，再花银子去买新的。节俭为上策，骨头之类的玩意儿暂且不吃，刀入刀架，等待被修理的机会吧。

　　这不，机会来了，我赶紧取了素菜刀，下楼。

　　磨刀人是个六十出头的精瘦老头，一身灰衣灰裤，头发花白稀疏，胡子灰白拉渣，满脸沧桑，横坐在一头高一头低的长条板凳上，瞪着小眼睛，头作180度的摆动，正张开烟牙吆喝：磨剪子嘞……定睛见我拎着菜刀向他，戗——菜——刀！的后半截于喉管的半道给咽了回去，吐出的却是地道的东北腔：先生，整菜刀？！

　　嗯。我递上菜刀，师傅，麻烦你给整整，你看多少钱？我普通话也带整字地道。

　　哦——，咋整这么多个口子，跟长城上的豁口样，你不是做刀使吧，斩钢还是削铁？嘿嘿，玩笑了。磨刀人接过菜刀说，多大能耐行多大事，先生肯定是个领导干部，做部下待见，让它干了份外的活吧！你这切小菜的女刀，偏要它去干剁剁砍砍男刀干的大活，岂有不受伤害之理！……唉，有难度，实价，五元钱！

　　有意思，只知干将剑是雄剑、莫邪剑是雌剑，菜刀有男刀女刀之分则头一回听说。我笑笑：这么贵呀，再加几元钱可买把新的了呢！再说，还不知你手艺如何给整出个啥样来。

　　话是这么个说，理是这么个理，但人讲的不就是个感情吗？这刀在你家厨房呆了怕有些年头了吧，火熏烟呛热的冷的不提，给你家一日三餐的幸福生活作了多大贡献也不提，你天天听它在砧板上嚓嚓嚓唱进行曲不是个乐吗？就凭，你使唤它惯了，它啥时候给你过怨言或脸色，埋头苦干的，你是不是特得心应手？流行话怎么说来着，那叫个人刀合一，是不？磨刀人边说边侧身骑跨在长条板凳上了。

　　我不语，点头。心想，这老头是个老江湖，挺会说道的。

　　长条板凳高的一头顶端，用6毫米盘元钉了个足球门型，挨凳腿一边挂一个小布袋。磨刀人从一个布袋中取出两块斜面木板，将菜刀夹了露刃口一线，塞进“足球门”中，又从另一个布袋中取出丁字型戗刀，用戗刀手把的亠端朝菜刀手柄尾端向前敲击以使其楔紧；而后双手握了戗刀两端把手，对菜刀刀刃试着铲去，便有了银色屑花儿散落；毕了，将菜刀翻个身，对另一面刃口如法操作，娴熟如艺术。

　　磨刀人起出菜刀，放妥戗刀等工具，转身骑跨向长条板凳低的一头，顶端钉牢着一抉厚实木板，木板上镶嵌一块开了槽的木板，槽中安放一块长条磨石。侧边靠凳腿吊着一个竹筒，竹筒盛着水。奇怪的是，竹筒对面挨凳腿绑着一根小旗杆，此刻正好来风，旗杆上耷拉的红色旗面迎风展开，露显行书体黄字“磨剪戗刀王”，雨打风吹过的，看上去有岁月，灰尘染浸的脏旧。

　　我闲着无事，笑着对他打趣：哈哈哈，今天长见识了，磨剪子刀子的也称王，师傅，你这个“王”是谁封的啊？我抬手指了指小旗帜，囗气大了去了！

　　磨刀人拎起竹筒往磨石上滴了少许水，放下竹筒让它吊着，双手持刀在磨石上来回磨削，浓酽的灰浆中滋滋滋的声音欢快活泼。他扭头望了我一眼，复低头，边磨削边说：360行里第217行封的！

　　嗬，九行八作我知道些的，就是不知你们这行有多大队伍啊？我来了劲，玩笑着追问。

　　没统计过。你说的干将、莫邪两囗子是铁匠，他们负责打刀打剑，他们的儿子鼻负责戗刀戗剑，传说他就是我们这行的祖师爷。你说历史悠久不？磨剪戗刀的文化底蕴深厚吧？！

　　我有点肃然起敬。人不可貌相，民间还真有能人，我得高看他一筹。

　　我不讲古呐。你看看全国这么大，无论城市农村，只要有人的地方就需使剪子菜刀的不是，那就得有我们给它剪子磨菜刀戗的你说是不？不说几百万，几十万差不到哪里去的。举我们村子为例，来干这活的就有一百多号人，一个人带他三五个亲戚家眷，你说是个多大的产业队伍啊，数得过来吗你？去年还有几个小青年去国外专门干这个的，你信不？老外他的菜总得用刀切吧，整棵大白菜他嚥得下去吗？老外他的布不用剪子，用手撕，他撕得开吗，撕开了的那还叫布吗？

　　我连忙跟进说：那是，那是。你这个“王”是投票选举来的，还是开会举手表决？我有意调侃他。

　　囗碑。我们这行不兴你们那些形式上的假民主做派，瞎折腾的。我们靠顾客的口碑定档次。你们不是迷信顾客就是上帝吗？我的活，表面看似简单劳动，那是外行看热闹；细里往功夫上考量，那才是内行看门道。当然，我这活的技术含量在戗？在磨？在水？都是也不是，商业机密啊，看家镇宅的，我不能说，先生你能理解吗？

　　我点点头。

　　我磨的刀剪，不伤钢火，整旧如新，寿命长，保管好使，而且明码实价公道，质量三包，你不在看着嘛，公平公正公开！

　　也是，也是。还三包？怎么个三包法？

　　按国家质量局的三包法，不明白，回家上网，搜狗搜一遍就知道啦！

　　听口音，好像你是东北人吧？

　　先生好智商。是的，铁岭的，赵本山隔壁庄的。赵本山孤儿，我从小也没爹没娘，吃百家饭长大的。赵本山十几岁跟瞎子师傅学艺，我十几岁一个人出来闯江湖，干上了这个活，无师自通，几十年了东西南北中，靠的就是个信誉养家糊口哇……

　　不容易，不容易。你养家糊口的家在哪？

　　郊区租了个房。老伴替人当保姆，照顾主家的病瘫老太太。一个儿子，在你们城市读大学，大三啦！

　　有出息，我伸大拇指给了他一个赞，等将来儿子事业了，你和你老伴有福享的！

　　磨刀人羞涩地扯了扯嘴角，默然，他将磨石斢了个面，刚才是粗砂石，次面是细砂石，又开始认真地来回修磨着刀刃口，并将刀的两面打磨。

　　今年春晚，赵本山捐款的小品你看了吗？磨刀人冷不丁送过来一句问。

　　看了。不怎么地。我答。

　　我看也不咋地。别看他是我老乡，是我们的骄傲，但我也来个实话实说，今年他这个节目假得很，王小利、小沈阳几个没秀出老套套，瞎整，逗闷子，没啥意思。当然，责任不在他，在他那个背后策划的团队，江郎才尽啊！磨刀人嘿嘿嘿笑着说。

　　我亦嘿嘿嘿。

　　磨刀人反手从那只布袋中扯出块抹布，将菜刀擦拭干净，试了试刀刃的锋芒，弹了弹刀背，双手递给我说，好刀呢，真张小泉！刀剪还是看张小泉、王麻子和你们湖南捞刀河的。先生，你看看，中不中你的意！？

　　我接过菜刀，两边的刀刃角度整齐划一，不错！光洁的刀面上泛着青光，漾着我满意的神情。

　　我递给他拾元钱，说，不用找了。

　　磨刀人用抹布擦擦手，站立，接过钱说，那就谢谢先生你了！只要你别让它干男刀的活，就绝不会龇牙咧嘴，就绝不会钝！要不你去家里把你那把男刀，还有剪子什么的拿来，我帮你义务戗戗磨磨？你们城市很不错的，市民素质也挺高的！

　　我摇摇头，说，不必客气，你付出的劳动，值！至于家中的刀剪坏了，我一定等你来磨来戗，好吗？我管切菜用的刀叫素菜刀，剁骨头的刀叫荤菜刀，分工明确，各行其责。——跟你们行业术语，有别。

　　磨刀人见我拎了素菜刀欲离去，朝我扬扬手：先生，你的荤菜刀、素菜刀的诨名取得好，学习你啦啊！慢，今年先生你投了赵本山的票吗？

　　我楞直脖胫，说，没有。

　　我也没有。我问过很多人，很多人也说没有。可他还不是今年的小品王吗？！连续蝉联十二、三届的！磨刀人意味深长地说完，一屁股坐上他的长条板凳。

　　这个磨剪戗刀王！我琢磨着，朝我的楼上走去。

　　身后，吆喝又起：

　　磨——剪——子——嘞！戗——菜——刀！