想起王国福
我有一个自制的本子:把白纸裁成64开大小的一张张,用针线装订成册,然后安上硬纸壳的封面,用一块红布装裱,本子的封面上写着三个字:《英雄颂》。
这个本子是1969年做的,一直到1971年末参加工作止,收集了几十位当代英雄人物的照片或画像,还有英雄的豪言壮语。
这几天,身体出了点问题,很少上网。寂寞中翻看起所存不多的以前的资料,无意中把《英雄颂》找了出来。这个三十年以前的本子可算得上一件文物,其手工制做得细致、用心现在看来令自己都十分感叹,那本子里贴着的一幅幅从报刊上剪下来的英雄人物的图像和稚笔摘记的语录尤其珍贵。
翻阅中,一个农民的形象映入眼中:他戴着顶赵本山式的帽子,但面容严峻;四方脸,鼻直口阔,憔悴中透着刚毅的神采;身上穿的是一件打着钮襻的对襟棉袄——空心(没有内衣)的。一个典型的中年农民形象。但他是个了不起的农民,他的名字叫王国福,中国的又一个焦玉禄。
记不得王国福是哪里人了,只记得从广播里听到王国福的长篇事迹报道,然后含着泪把他的相片从报上剪下来贴在记录英雄的本子里的情景。
王国福是一个生产大队书记。那时的大队就是现在的村。现在的很多村官是个肥差,大多跻身于当地的富户之列;而那时的王国福的家是最穷的一个,他住的房子是全大队最差的“长工屋”。他久居“长工屋”,心里只有老百姓。他说:等到让最后一户住上好房时他才搬家。
现在的农村干部是名副其实的干部,支支嘴,说说上句罢了;而王国福却是最累的一个,没日没夜地工作,别人嫌苦嫌累的活他都带头去干。王国福有一句名言:拉革命的车不松套,一直拉到共产主义。
王国福的车没能拉到共产主义,他积劳成疾,走了。
王国福算英雄吗?按现在的观念可能他不称职,因为他没有带头致富。
望着王国福的相片,我心里乱糟糟的。我知道,只有在我偶尔打开这个本子时才能想起王国福,他的久居“长工屋”,他的“拉革命车不松套”,已经和他一样在这个社会中翻过了一页。
不知他家乡的人们有没有想起他的时候!