老师，洁白的稿纸摊在我的书桌上，此刻，已经是夜里十一点钟了，我一人伴着如豆的油灯，手里握着一管沉重的笔，我准备向您写点什么。

　　写什么呢，久久地，久久地，我不曾写下一个字。

　　我合上疲惫的双眼，脸色肯定不好看，也肯定是一副木然的尊容。但是，我的心里却是片刻也不得安宁，窗外的雨滴是那么清晰地滴着，轻轻地，轻轻地，仿佛在敲打着我的心扉，透过窗外花园的雨雾，老师，我仿佛又看见了您居室的灯光，那是微暗的光亮。在那间不足八平米的斗室里，老师，您还在不知疲倦地劳动着。此时此刻，我的心在颤栗、在内疚、也在激动。老师，不管我手中的笔是多么的沉重，我也要提起它将我的心扉敞开，摊在这洁白的纸上，奉献给您，给我尊敬的老师。并且，我还要说一句，老师，您放心吧！

　　去年期考，我考得不好，七门功课才考了四百多分，您在班里的总结会上为此暴跳如雷，批评我，说我这个人全没一点男子汉的气息，简直就是一个窝囊废，是一只檐间的麻雀，笼中的囚鸟，井里的青蛙，粪缸里的白蛆。总之，您把一切没有远大志向又无坚强意志并且懒惰乖戾的弱小动物的雅号全送给了我。当时，您在讲台上青筋暴凸，满脸通红，白发银须一起抖动，那样子真是让人受不了。我呢，坐在下面不曾低头，昂然着，暗暗地祈祷着上苍让您的高血压病突发倒在讲台上，让我也来学一次雷锋，送您去医院，以换取您对一位差生的同情心。可是，您并没有倒下去，而是讲着讲着，两只老花而浑浊的眼睛里溢出了泪水。我还是没有原谅您，直到您掏出一条肮脏的手帕拭抹时，我才把我那高贵的也是愚蠢的并且是不争气的头颅低下来。

　　后来，您又叫我去您的办公室去谈话。您解释说，您之所以批评我骂我，完全是因为爱我，是恨铁不成钢，劝我别计较您的丑话。我一言未发，不知是应该原谅您还是不应该原谅您。您又这样道了一次歉，我还是一言未发。您叹气了，换了一个话题，叫我谈谈期考为什么考得如此糟糕，要帮我分析原因，要帮我找出差距。您在连珠炮地发问，我却一直保持沉默。我有什么可说的呢，我喜欢上了班上的一名女同学，就是别人都喊她校花的，这我能告诉您吗？除此以外，我还迷上了广东。去年下学期，我一个劲地找南国的报告文学和经济信息看，这我能告诉您吗？另外，更重要的是我自己不想读书了，家庭的经济情况再加上初三学年囚牢一般的读书生活，实在让我过不下去了。我不想蹲完这个地狱，这我能告诉您吗？

　　所以，您等于找了一位哑巴在谈话，我什么都不想对您说，您撬不开我的嘴巴。您这时又误以为我在自责在忏悔，一改平时的虎吼雷鸣的态度，细语温存地给我讲知识的力量，讲学好知识的意义。其实，我那时根本就没有听，知识的确好，知识的确有力量，但是，掌握知识的人未必就好，未必就有力量。就说老师您吧，六十年代湖师院毕业的高材生，中教一级老师，住的也就是这么一间斗室，天雨不遮漏，天晴不挡阳，夜间一声惊雷还会把您唬得从床上跳起来，以为要倒房子了。一张办公桌油漆剥落，一条办公凳子凸凹不平，您坐上去屁股一动，便唱我小时候唱臭了的摇篮曲。一套行李又破又旧，乌公墨黑，给别人当抹布都嫌邋遢。与您的同辈比，只要是在官场上混的，最小也混了个县官，小汽车迎进送出。可您呢，一部除了铃子不响什么都丁玲哐啷的脚踏车，老婆孩子都在农村挖泥拌土。您在墙上贴着“宁静致远，淡白明志”的条幅，这样的条幅也只有您这样的迂夫子还当做了座右铭。别人都在发财，都在淘金，您还以为知识是躺在书本里的，还抱着“君子固穷”的可笑的孔乙己式的自嘲不放，您真是一个大傻瓜，一个老傻瓜。

　　“你是猪猡！”

　　您打破了沉默，又虎吼起来，吓得我忙收回思绪。

　　“你没耳朵撑开听，你没嘴巴也会咬几口！”您暴怒了，在骂我，也在骂您自己。我狠狠地盯了您一眼，把门一摔，头也不回地跟您拜拜了。

　　回想起这一幕幕，老师，我想通了，我的确是一只猪猡，胸无大志，又很懒惰。您骂我是恨我无鲲鹏大志，不能凌空翱翔啊！

　　后来，我逃学了，我再也不想进我的学校了。

　　从前，我是那么爱我的学校，搬进巍峨的新教学楼时，我就像一只小狗一样欢蹦乱跳。学校的仪电室达省标，中学生田径运动会拿来全县团体总分第一名，我都高兴得哭了，所有的集体荣誉感中也有我的一份啊！我更喜爱母校秀丽的景色，校园东大道边上婆娑的雪松，滴翠的兰花，常开不败的四季红，这都是我挚爱的风景。学校八百名师生的集体生活有苦有乐，有喜有忧，我都与之同过呼吸，共过命运。要离开母校，我的确是撕心裂肺的呀！

　　老师，你以为我的逃学是因为我去年期考没考好么，是因为挨了您的尅么？都不是的！我选择逃学完全是因为我那可怜悲悯的家庭，地处穷乡僻壤，父亲是一个哑巴，先天的残疾人。母亲又体弱多病，姐姐二十八岁了，还待字闺中。我是家里唯一的读书人，可是为了供我读书，母亲是经常累病，病了还无钱医治。父亲可怜巴交的在太阳底下拌着黄泥，别人下种他下种，别人施肥他施肥，全然不懂一点科学知识，姐姐这么大了，还没有准备一件嫁妆，全家人全把汗水往我一个人身上洒，心全往我一个人身上用，他们一生一世的希望也就寄托在我一个人身上，我何尝不想争气啊！可是，每当我星期天回家看到一家人生活的凄苦情状，我便感到自己的渺小和无能，我的心就烦恼，情绪就急躁！

　　我今年十六岁了，也可以算是顶天立地的男子汉了，不能顶高天立广地，家里这块小天地总可以顶起来吧！因此，逃学的念头还在去年下学期就一直萦系于心头，这当然也是造成去年下期期考分数不高的一个重要原因。

　　寒假了，同学们都归心似箭，盼望着早一点回去同家人团聚，我是心事重重地走在归途上。一回到家简直就傻眼了，三件陈旧的茅屋在寒风中发抖，在冰雪中哆嗦。年饭肉是从大舅爷家里借来的，一共是二斤。粮食只能吃到正月底，家里唯一富裕的就是柴草，和别人共用一条老黄牛，抵御不了严寒的侵袭也冻死了。亲人们一直沉浸在悲痛之中，我深深地感觉到肩上的担子和背负的责任的沉重。

　　我不能怨父母，去年是罕见的灾年，田地歉收。母亲是一位刚强的人，有难不找人诉说，国家的税收，乡村两级的摊派都勒紧裤带缴清了。我觉得没有资格再去享受父母供养送读了，父亲的背脊如同一弯新月，母亲的身子简直就是一根干柴棒，十八岁的姐姐长得风姿卓约，可是老穿得不起眼，还没有婆家。我有责任解救这个苦难的家庭，于是，我暗下决心等过了十天新年，便汇入南下广东农民工打工潮流。

　　对于广东，我研究了半年，我不会如同别人一样瞎撞的。广东是年轻人显身手的地方，我要在那儿证明自己是一个顶天立地的男子汉，我要挣来大把大把的钞票，用来拯救我的苦难的家庭。然后，我再积攒一点钱连同那边先进的管理经验一起带回来，我要回来振兴我的贫困的家乡。

　　我把这个想法告诉了母亲，母亲沉思良久，无可奈何地点了点头。但是，我立刻看到母亲撩起衣襟擦那双早已经逝去了光泽的眼睛，母亲伤心地哭了。是啊，初中我只差一期就毕业了，是虫是龙立马就可以分晓了。九年来，母亲含辛茹苦地供养我读书，点点爱，涓涓情，尽在不言中，尽在那坚毅顽强的意志之中，这个信念是她活着的精神支柱。如今，支柱断了，她的精神大厦顷刻坍塌。这样一来，也就更加坚定了我辍学打工的信念，我不能再让我的亲人为我遭受更多的磨难了，我要重构母亲的精神大厦！

　　正月初六这天，是我们毕业班开学的日子，我虽然不读书了，却还是惦记着这一天，也惧怕这一天的到来。踩着迎春的脚步，迎着傲雪的寒梅，这一天终于悄然来临。那天，我犹如困在囚笼中的猛兽，烦躁极了，一天下来，没有和谁说过一句话，眼睛总是盯在通向学校的那条山间小路上。我在寻找着什么，我在希望着什么，我真是弄不明白。

　　夕阳挨山的时候，老师，您来了！您骑着那辆破旧的脚踏车，戴一副深度近视眼镜，望见了您就如同旱苗吮吸了甘露，万物承载了太阳的光辉，甜蜜，亲切，一切都是可心的感觉，烦恼顿时冰释，我的心犹如万马奔骧般的狂奔乱跳。老师，我知道您是来干什么的，我更感到了我和母校的不可分离。

　　您坐下来，捧着母亲给您泡的茶，向我的亲人述说着我去年下半年的一切，全无哀怨，似乎我的退坡全是您的过错所致，那时，我愧疚不安，您和我家一样，家徒四壁，但是您的精神世界是多么的富足，心底无私天地宽啊！您还向我道歉，说不该骂我“猪猡”，惹得我今天都没有到学校去，您问我是不是不准备读了。老师，那一刻，我的牙齿咬着嘴唇在抽泣，我答不出一句话，只是拼命地摇着头。母亲拼命地解释着，她宽厚地说，我们怎么能记老师的怨恨，全是因为父母亲无志无能，家里穷，读不起书了。母亲相当谨慎，并没有说出我要南下打工的打算。老师，当您听说我是因为交不起学费而辍学的时候，您就立马慷慨地说，学费由您代出，我们什么时候有了钱就什么时候还您，只要我答应去读书。我咬着牙齿没有做声，母亲就代我答应了，您笑着走出我的家门，说是要赶在天黑以前回家。

　　第二天，我一到学校就听到了您住院的消息。同学们都说您是在从我家回学校的路上摔了一跤，单车的前叉坏了，摔坏了您的踝骨，您以前的学生在路上遇见了才用单车把您送来了学校。我听到这个消息，才不顾男子汉的羞耻，嚎啕大哭起来。在医院，您反而安慰我说，男儿有泪不轻弹。又鼓励我要读好书，将来做一个有用的人。我点了点头，老师，您是全为了我啊！我生性嘴笨，您再次用微笑轻轻拂去我的泪花，您说，不要紧的，顶多住一周的院。

　　一个星期后，您拄着拐杖走进了教室，拐杖一下一下敲打着地面的声音，无一不重重地穿透着我的心，我愧对你啊，老师！当您豪情满怀地鼓励我。认真读嘛，文学家，科学家，企业家，哪一家不是从学校里走出去的啊！我却在内心浅薄地勾画您的投影，可是，“迂”老师，您可是最令人尊敬的迂夫子啊！

　　老师，只有短短的六十来天了，我不能不在愧疚中去仰望您的高大的身影。老师，我的背后是苦难重重的父母亲，是穷乡僻壤的期待和叮咛。是您——老师——一颗无私伟大的心在鼓励着我，我不能再在悲苦中写下荒唐。我有的是毅力，有的是力量。老师，我知道您的目光，依然深深地洒在我前进的坎坷路上，我会一如既往地迈开步子。啊，老师，我如同激流中的一叶风帆，出没在风雨之中。