如果耐心一点，那么去年我就会知道其实八月的杭州在一场雨之后就会凉凉的比我从平原到高原将要面对的温差还要让人愉快。而我终究没有等，因为那个时候有想要相聚的人，有还要打闹的人。这一个八月结束的时候，要往北边走。像平常那样一个人走，永远没有太多悲喜。上次去街上，跟我妈开玩笑说想要一双球鞋。她跟我提起的时候说不要了，不走太远的路，自然也就不用太多的鞋子。八月的杭州，凉了，只是没有对酒当歌的夜，也没有四下无人的街。每天早上起很早，送我妈上班，回来的路上沿着超山梅园走，听说冬天的时候会有及其美丽的梅花。不知道以后会不会有机会看到，反正人生也就是在失去中失去，没有什么会永垂不朽。但愿握得住的我们都已经学会珍惜。在每一个骑车穿越黑夜的日子里，都会是从此一个人青春的陌路。

　　我们在以少年老成的口吻，企图说人生。以波澜不惊的脾气去对待生活里的每一个人，遇热成温，遇冷成冰。都要假装别人的过往其实如水被划过无痕。站在人群深处喧哗，你最后终究也没来。马戏团的小丑，在月光下笑得灿烂。你看，没有任何痕迹。狗哥去了丽江，说要给我寄明信片，我是好像是从来都是拒绝别人的人，没给地址。郑州的书桌里有去过的不同的地方的明信片，北京，我们曾经都喜欢的北京，杭州，还有乌镇。有给人写的，有人写给我的。我到过长城，却在长城脚下睡着。我在屋前种过向日葵，可它们在我冬天回来的时候只是成了招待别人的被扔在地上的碎屑。人生悲哀的，莫过于太过冷静。想了以后，我们会驱车去我们喜欢的每个地方，这样一路走去才不会太过荒凉。才有温暖解岁月孤独的荒。就像你害怕长胖，但过一久吃顿肉回忆一下那样，过了这个八月，要少喝一点百事可乐。

　　也许没有消息就是最好的消息，就像你听到无关的人的生死其实是一种谈资，仓央嘉措说：这世间除了生死都是小事，人的存在也真的只是如蝼蚁。就是喜欢一个地方，就是多不完美还是会喜欢吧。很久以前，看过一篇沧桑的文章名：寂寞空城雨打回。不知道多久才敢写这样的文章，给凯哥最后的留言里写道：没有学好法律，却要变成一个冰凉的人。或许吧，只是有个位置虚位以待。来歌颂我们走过的徒步旅行，我总觉得，一个人不管什么身份，能和你走那么远，本身就超越了一切。尽管，去过三次，我再也没有见过那条路上，看见灿烂的杜鹃花。我们的青春都像一张小摩托，我们的理想却可能是一辆车，所以最后，大家走散。

　　行李箱里的十余本书，停停走走，只看了一半。很喜欢《红玫瑰与白玫瑰》里最后一篇叫做多少恨的文章。每个人都要有所放弃，不放肆，学会克制。一夜没睡的时候，一直在听李克勤的《爱不释手》，总已经有歌陪你走过深夜，就像观影那样，旁观着然后得一些感动。某次闲聊的时候，知道了高三时弄丢的一本喜欢的书，已经有了下落，自己已经买了新的，只是落在最初的字不会再有了。但愿它得到善待，同时也要对心里怀疑过的人说一声抱歉。尽管不喜欢避雨，却要养成带伞的习惯，这样才在雨里优雅。又看到了烟花，每一年都习惯写一篇烟花，有空的话会写，不过习惯只是养成的坏毛病需要改不是么。

　　高三以后一直就拒绝写太长的东西，可能表达起来词不达意，我站在人群中，我学着聪明，我学着妥协，我学着遇事要思考。可我还是害怕。你不要怕，可能我已经不再等了，只是在等一个时间，然后心安理得去做某件事，俊哥说过的话记得的不多，唯有那句，绅士都是有耐心的狼。好像不适合做那样的人，只是无关，所以包容。客气即为沟壑。如果你感应到了，怎么会任由我如此放肆呢。

　　宁愿握手，别要挥手。

　　八月，长安。