年关映像
少小时节，一年到头都是清汤寡水的日子，梦里都想着能有一星半点的油水滋润一下可怜的肠胃。好不容易盼着交上腊月了，便时时刻刻注意着父亲的去向，因为父亲是村子里技术最好的杀屠，乡邻们都抢着请父亲去宰杀他们家的年猪，为的是图个干净利落。每当父亲穿上那件油脂闪亮的工作服，背上他那个油亮的黄帆布挎包（里面装着宰猪的刀子，褪毛的浮石，刮皮的铁刮子。），我就急不可待地尾随着到宰猪的那家去。
白胖胖的猪被挂上了木梯，父亲很准确地把猪用长刀划成两半，开始掏肠肚，这是验证一个屠夫技艺高低的关键时刻，稍有疏忽，肠烂屎溢，污染了肉扇子，主人家不仅不会送上酬谢屠夫的刀把子（一块肉绺子），还要恨声不断地责怪屠夫的窝囊。也难怪啊，家家穷得叮当响，为给娃娃们喂一头年猪，家长们不知受了多少熬煎呢！当大肠小肠、肚子被摘除到一个大筛子里后，父亲就会割下猪尿脬扔在地上，等候多时的我们便一拥而上，好几个头同时撞在了一起，为争猪尿脬甚至扭打在一起，扯烂了棉袄袖子或者领子。最终在主人的呵斥下，猪尿脬到了我的手里，因为主人要感谢父亲的手艺精湛，便不顾自己娃娃的委屈了。倒掉尿脬里面的尿尿，用脚反反复复地揉搓，再用竹筒吹气，吹上气之后，用手捏住尿脬穗子，再用脚反复的揉搓，再吹气，再揉搓……数次的反复之后，猪尿脬被吹得像一只透亮的气球，扎进了穗子，我们便把它像现在的娃娃打排球一样，送去推来，高兴的不亦乐乎，小脸冻得如茄子一般也在所不顾。
吹圆的尿脬晚上几天之后，便干瘪瘪的了，这也不要紧，我们找来一只有缺口的瓷碗或者漏水的搪瓷玩，剪掉尿脬穗子，将略显干硬的尿脬蒙在碗口上，制成了一面小鼓，便“嘣嘣嘣”地敲着游门串户，兴奋地忘记了吃肉。最后尿脬做成的小鼓也敲烂了，尿脬皮就被吃水烟的老李伯收拾去装水烟了，说是把水烟装在尿脬皮里面不干燥，吃起来舒服。
尽管日子捉襟见肘的，每到腊月二十几之后，父母总是千方百计的要给我们穿上新衣服。其实真正穿新衣服的也就是我和大哥，再好一点就是大妹也能够穿上一件，再的弟弟妹妹穿的所谓的新衣服，也就是母亲把我们穿过的衣服改造改造一番，即就如此，穿上新衣服的我们忘记了寒冷忘记了黑夜，甚至忘记了饥饿，好多次都是母亲满庄子寻找之后才回家的。
妹妹们关注的是新衣服，我则盼望的是父亲是否给我买鞭炮。到了腊月三十的早上，父亲总会给我五六角钱，叫我自己去买鞭炮。我欢呼着到村子里去约上三五个伙伴，奔奔跳跳地奔向十里路之外的刘店供销社，到后晌贴对子的时候，我们拖着疲惫的身子僵硬的双腿回到了家，很节俭地数着数，计划着放响几个鞭炮，生怕奢侈了就放不到正月初三了。
腊月三十终于到了，贴好了对子，送走了灶爷，满村子里就飘逸着肉香味了。放过几个鞭炮之后，在母亲的吆喝声中，我们在炕桌边围成一个圈，瞅着桌上热气腾腾，香气诱人的大瑁锩媸⒆胖罄玫闹砉峭贰８盖淄炱鸶觳残渥樱合乱豢橛忠豢椋馐焙蛑惶靡徽蟛尾畹木捉郎惶塘俗斓奈锷?/p>
滚烫的火炕，软烂的肉香，红彤彤的脸蛋，如豆的煤油灯，油漉漉的嘴巴，这些美好的情景，成了我心中永远的年关印象。
现在的日子每天都在过年似的，孩子们也不缺少玩具、新衣服、鞭炮之类的了，真应该庆幸才是，庆幸我们过上了好日子！只是在每年的岁末，心头总会泛起一丝丝的惆怅——玩猪尿脬，数着数放鞭炮，梦里想着穿新衣服，一家人围坐在一起啃骨头的美妙情景，在我的后半生已不会重现了。