我家的西邻住着一位孤老头子。他，年龄花甲有余，矮个，驼背，瘸腿，面皮黝黑，头白齿壑，瘦瘦的，大约只剩下臭皮囊裹着的骨头架了。他的衣裳总是穿得片片扇扇，脏兮兮的，似乎许多年不曾洗过。但是，他很精神，脾气很倔，甚至有些古怪。听村里人说，他是个河南侉子，小时候跟随父亲逃荒到此，婆娘死得早，撇下一儿，早先娶了媳妇，打发回老家商丘落户了。他不愿意回去，就守着两间老屋，独鬼似的度着残年。有人还说，他曾经有过顺手牵羊的毛病。

有道是：“害人之心不可有，防人之心不可无。”在我刚刚搬到新居的时候，我便下意识地处处提防着他。不久，我从村里雇人夯筑院墙，他一声不响地前来帮忙。四天后，土墙筑成了，我家的斧头却不见了。房前屋后找遍了，就是没有。有人说怕是不小心埋土里了，有人说怕是筑到土墙里了。可多数人却头摇得像拨浪鼓似的。看得出，言下之意就是他捎带去了。不信，你看他那畏畏缩缩的样子，多像贼！然而没过多久，我却在院里挖土填坑时，无意中碰到了该死的斧头。我一下子脸烧得简直像火烤，心里忐忑不安。

路遥知马力，日久见人心。有一件事却彻底改变了我对他的看法。

那是去年夏天，老天爷下了一场罕见的特大暴雨。当我顶着风雨雷电从学校踉踉跄跄跑回家时，我看见自家门口一个人正在猫腰挖着排水渠。近前一看，原来是他，是我的邻居。他头戴破草帽，身披烂麻袋片，脚穿旧布鞋，两腿湿漉漉的泥水，一双枯竹似的瘦手紧紧攥着铁锨，佝偻着腰身，正在挣命开渠。他浑身上下已让雨水浇透了。当时，我几乎惊呆了。“还愣着干啥？快看屋里！”

进了门，我傻了眼，院子里已经仿佛小汪洋，房子里似乎小池塘。“快！马勺、桶！”好在门前的水路已挖开，院里的水正开始咕咚咕咚退去，雨也渐渐小了。他舀水，我挑水，忙了近乎三个小时，水才彻底排完了。临走，他硬梆梆地撂给我几句话：“娃子，你也太身懒了！门前的道儿，瞅空修修吧！”我无地自容，羞愧极了。

翌日，我携妻儿登门拜谢，谁知他病倒了。“老叔，你的大恩大德，就是三岁小儿也不敢忘。”“说哪里话！有千年的邻家，无千年的亲戚；有千年的邻家，无千年的冤家。我没牙没胃口的，这些东西全拿走！别叫医生，我命硬着呢。我这棺材瓤子，不值钱的，躺一躺就好了！”我们于心不忍，还是执意叫来了村医。他执拗得很，硬撑着跳下炕，把我们轰走了。我带的东西，也被从门缝里扔了出来。

他，就是这样一个心地善良而又生性倔强的老人。真感谢老天爷让我有幸遇到了天底下这么好的邻居。在以后的日子里，我们彼此相处得和和气气，始终如同一家人。我如果有事出门，钥匙就放心地给他一撂，屋子被他收拾得干干净净，整整齐齐，那些猪呀鸡呀都给喂得饱饱的。大概是老年人心里孤独的缘故吧，他很爱我的儿子，他们简直成了忘年交。他时常从地里捉了野兔仔或小山雀回来，用绳子拴了，交给儿子玩。黄发孺子之间，天真之趣，人间之情，实在感人。每逢儿子哭闹不休，或我们夫妻忙活，他还会背着孩子去村里闲逛，买几颗糖呀什么的。

多么好的一位邻居啊！老人的心实在就是一块闪闪发光的金子！是一盏恒久不灭的人间明灯！它常常洞穿我们龌龊的肺腑，照亮我们灰暗的心灵，让我们无比汗颜！为此，我也常常想到智子疑邻的可笑，以邻为壑的悲哀，以及以人为祸的小人之心，不可救药的世风。