小时候，不知珍惜与懂得，但就一份固执的喜欢，喜欢母亲烧的菜。这似乎是童年记忆里，最欢快的片段了。尤其母亲烧得红烧鲫鱼，那几乎是一个时代的经典，更是这个时代所不能超越的。后来，我离开了母亲，开始一个人的生活与漂泊，这是人生的路上，不得已的一次分离，我当它个故事，兴许往后，搭上经典，还能写个书来。

　　虽说分离，但在不同的城市里，仍能感受到母亲的牵挂。因此，我开始了自己的柴米油盐的琐碎生活。这不是为了体现一个女子的勤劳，而全是为了那盘红烧鲫鱼。未在厨房里晃动身影之前，我一直是习惯在外头吃饭，尽管这很方便，拖着疲倦的身体在餐桌前等待，看似享受。可偏偏每次点的一盘红烧鲫鱼，总是不尽人意。时间长了，我几乎快是忘记了母亲曾给我的味道。舌尖的麻木让我开始厌倦鲫鱼，甚至不愿想起。

　　直到某年的三月份，母亲给我来了一个电话，说是我生日快到了，让我自个儿吃点好的，不要太苦了自己。

　　瞬间，泪水不知是触碰了哪根筋，它就这么毫无征兆的弹跳了出来。第一次，我在电话里哭了，母亲担心起来，可我只是抽泣，一句早想说出的话断断续续的哽咽了出来。

　　“妈，我好想吃红烧鲫鱼，好想吃红烧鲫鱼。”

　　母亲顿了顿，说回来吧。可我不能，她便告诉我，如何烧好红烧鲫鱼。我将步骤一一记录下来。因此，人生里第一次下厨也就开始了。这像是一次未知的旅程，令人惊喜又是不安。在尝试无数次失败后，我终于吃到了一盘像样的红烧鲫鱼，尽管没有卖相，但味道确实令我意外。只是遗憾的是，仍不见母亲的那份记忆。

　　可因为环境和条件的约束，我只能暂且凑合着。

　　但怎么也不会料想，在尝试红烧鲫鱼的同时，我竟是爱上了下厨。对柴米油盐，有一种说出来的情感，难道因为我是女子？

　　春来秋去，我不再唠叨一条鱼的记忆，而新的味道也不再被我意外。一切都归于平常，每天一盘红烧鲫鱼，成了生活里的习惯。我已离不开它，而它也必不可少。随着日子的延长，每次走进厨房，就像是要跟一个陌生的男孩，开始一段未知的爱情，但每次的结果，都似是初恋。喜的是，我乐于享受这份美餐，痛的是，这饭后的锅碗，令人无奈。这怕就是一个人痛并快乐的生活吧。

　　如果有一天，我能亲手烧一桌子菜给自己喜欢的男孩吃，那剩下的锅碗，必然也是一种害羞的欢喜。

　　这感觉，这情节，让我看到了母亲和父亲。

　　只是很长一段日子，我仍是一个人，而这样美好的想法，什么时候才能萌芽，估计要无数个春天罢。又一年，又是三月份，春天刚来不久，我的生日又快到了。我电话母亲，告诉她过几天就会回来。

　　母亲说，我烧一盘红烧鲫鱼，让你吃个够。

　　我很意外，此时的红烧鲫鱼，因为习惯，而有些遗忘了。突然，内心感到愧疚，甚至为当初的泪水感到羞耻，我不应忘记的，我不该忘记的。一个时代的经典，不能因为时间的冲刷，我就该理所当然的忘记。如果，它真的是个经典，我就没有遗忘的理由。但偏偏我分明知道它就是经典。

　　回去的旅程中，我有惊喜，也有不安。我担心，会不会因此长大了，脱离了小时候，我就忘了那个味道了？我担心，会不会习惯了自己的味道，就遗忘了母亲曾给的那段记忆了？揣着不安，母亲将一盘红烧鲫鱼端到我跟前。我咬着牙齿，舌尖开始蠢蠢欲动。眼珠子目不转睛，内心掀起一阵暖潮。是的，就是这个样子，跟小时候吃的一模一样，不论色泽还是配料，都没有随着时间而去更改。

　　拿起筷子，我的手有些颤抖。夹一块肉，塞在嘴里，母亲此时正期待的看着我。

　　嚼了嚼，像是在重播多年以前的一场电影。可是，我却无法重温这场电影曾给我带来的记忆。母亲的手明显是生疏了，这味道，明显是过了十几年而变了质。我没有回复母亲那张期待的脸，可我仍是幸福的全吃完了。

　　“好吃吗？跟以前一样吗？”后来，母亲跟个孩子一样，追问了我很久。

　　“好吃，但跟以前不一样。”我如实回答。

　　“咸了还是淡了？”

　　“不是咸淡的问题。”

　　“太辣还是不够辣？”

　　“辣得正好。”

　　“那是姜少了，还是多了？”

　　“我不知道，明明味道很好，可跟小时候吃的就是不一样。”

　　我无法回答母亲的问题，也不能准确的述出过去的味道。难道是因为我挑剔了？可分明是没有挑剔的地方。还是说，因为我长大了，不再是小时候那么固执的喜欢了？我无法找出正确答案。母亲也显得失望，说晚上的时候再烧一盘。

　　可老天似乎是真的不愿我重温过去，后来母亲再烧的，即便更好吃了，可仍是没有从前的味道。“到底哪里出错了呢？”我问自己。

　　“因为我跟你爸爸分开了。”

　　我一惊，这是母亲给出的答案。

　　也是唯一正确的答案。

　　后来，我要返程了，母亲给我准备了一个餐盒，里头装了许多鲫鱼，都是烧好的。她告诉我，想吃的时候就回来， 回不来，就自己弄着吃，不会弄，就给她打电话。我听着这话，想着那个答案，心里的滋味儿难以形容。母亲说，她与父亲刚结婚那会儿，父亲也喜欢吃鱼，每天都会吃一盘。后来有了我，我也喜欢吃，父亲便就少吃了。但母亲说，她进厨房的心情与结婚那会儿是一个样子，从未改变，尤其是在准备烧红烧鲫鱼的时候。

　　我不懂，又似懂。

　　母亲说，我终会明白的。是的，我确实会明白的。抛开年少轻狂，抛开懵懂青春，抛开青涩初恋， 多年以后，或许才能明白，拿一辈子的跌宕繁华去换余生的素净平凡，才是两个人最好的日子。所以，从现在起，有一个人乐于煮饭，也有一个人喜于洗碗，这就够了。

　　所以，遇见了张先生，能有这样的心情，感谢母亲，也得感谢那一盘红烧鲫鱼。

　　日子就该是平平凡凡，简简单单的。像是母亲和父亲，昔日的模样，平淡如水，调子如诗。尽管，风起叶落，它变成了一首悲伤的歌。但我仍相信，那盘味道的未变，正是母亲一直以来的坚守，不论先对父亲，还是后来对我，她仍是未变。

　　就因为这样，我才将过去固执的喜欢变成了现在的珍惜与懂得。

　　只是再想起父亲，这歌，也不那么悲了，其实根本就不悲了。