散文

位置:首页 > 散文 > 经典散文

指尖拂过的岁月

发布时间:2024-07-31 16:02:53

  沿海的气候真是变幻无常,中午阳光还温暖的如同春天,晚上的水中就已经夹着花了,这就好像是信任后的背叛,让人措手不及。

  昨天晚上忘记了调闹钟,早上醒来的时候已经7点半了,慌慌张张的洗漱了就出门了。不错的天气,虽然有点干冷,但是地面已经干了,这座小城如同只身在外的漂泊者一样坚强,无论晚上怎么风雨交加,泪湿枕巾,早上依旧微笑着面对行人匆匆,车水马龙。

  我边走边戴上手套,围好围巾,果然是冬天来了,寒风微微一吹,感觉脸上有些刺痛,接着鼻子里冒出一阵酸楚,我情不自禁的把双手抱在胸前。公寓到公司不远,所以我每天坚持步行上班。其实一路上戴着耳塞,观察着擦肩而过的陌生人和各种商铺,走路也就变成了一件很轻松愉快的事情。并且我爱上了躲在路边大树后面非常不起眼的一个铁匠铺,铺子很简陋,一个单开的小门,门上挂着一个纸块写着“打铁”两个字,毛笔写的,但是很难看,像小学生的水平。门上方的墙壁上有一个永远在冒烟的洞,碗口般大小,以至于整个墙壁都被熏黑了。之所以格外留意这间打铁铺子,是因为这里的煤炭味道,我喜欢那种味道,有儿时的记忆,有母亲影子,有家的感觉。

  记得小时有一年姑姑拖朋友给家里运来了一大卡车的煤炭,在那之后的两年里,家里做饭都是烧的煤炭。记得让我特别头痛的就是母亲让我生火,因为我找不到方法引燃煤炭,就只好听母亲无限制的唠叨责骂了。那时候生活很贫困,父亲常年在外,母亲一个人种了好多庄稼,还要照看四个孩子,所以我不得不做很多家务事和照顾年幼的弟弟妹妹。八九岁的小孩总是爱贪玩的,我也不例外,所以经常玩的云里雾里,把母亲所交代的一些事情抛到九霄云外,或是糊弄几下,以求应付过关。后果往往惹得左右邻居看一场好戏,母亲大发雷霆只是开幕了,接着细竹条下雨一般抽在身上,哭声惊天动地,指尖过拂眼泪,这算是最精彩的部分了,结局往往是我跪在院子里的凳子上以谢幕。久而久之便产生委屈、怨恨、厌恶,甚至在想,她怎么可以这样对我?难道我是捡来的孩子?

  在那些指尖上的岁月里,母亲是一个年轻漂亮的女人,可她并不在意有没有高跟鞋、有没有鲜艳的口红、有没有漂亮的玻璃丝袜,她关心的只是玉米是否该施肥了、小猪仔是否该断奶了、孩子们是否又该交学费了…那时候我并不懂得体谅母亲的辛苦与劳累,作为家里最大的一个孩子,我从没有想过心甘情愿的帮她分担什么,只知道隔壁的小花又买了新裙子,班上的小红又背着一个新书包…现在回想起来,我把以前种种的内疚与歉意都推脱到我的年幼无知。是的,这是很好的一个借口。

  上小学六年级我已经开始寄宿在学校了,那时候厌烦了母亲的火爆脾气和一些琐碎的家务事,每个周末都很早逃到学校去了,直到下一次放假也不想回家。这种状态一直持续到我上中学二年级。

  中学在通往一个镇上的三岔路口边,到小镇不算远,可离家里就很远了。那年六月的一个中午,炙热的太阳烤焦了大地,水泥地面似乎在冒着青烟,让人望而生畏,吃过午饭,我头顶着一本书遮阳,一路小跑的回教室,路过操场的时候看见那树荫下有一个妇人在东张西望,我停下脚步,再瞧了几眼,没错,那个人是母亲。

  “妈,你怎么来了?”我泡到她身边叫了她一声她才收回寻找的视线。她脸上露出如重释放的笑容说:“哎呀,可算找到你了,又不知道你教室在哪儿,看这边过往的人多,就在这里等了。”

  “你不知道问一下同学?就在这傻站着?”她沉默不语,我自知话说重了些,又指着教学楼告诉她:“我教室在那边三楼。你什么时候来的?”

  “早上我去稻田拔完草就来了,我给你送鱼来,想着赶上中午你吃午饭的好吃一些。”说着她从手提的布袋里拿出一个饭盒递给我,我轻微皱了一下眉头,接过饭盒。她又说:“前两天下暴雨,河里涨水了,这鱼呀是你爸在河里捞的,本来说留着你回来再煮,可天太热了,养不活,就做成油炸鱼给你送来了。”

  “妈,现在都1点过了,早就吃过饭了。你先走吧,我要准备上课去了。”

  我拿着沉甸甸的饭盒转过身,刚迈出腿又听见她说:“蓉儿,这鱼你分一些给同学吧,估计你也吃不了那么多,放坏了可惜了。”

  我回过头淡淡的应了她一句:“你少操心了,我知道的,回去吧。”

  她若有所思的站在原地,终于又开口了:“你还需不需要什么呀?”

  我刚想说她啰嗦的时候,又想起上次走的时候忘了带换洗的衣服。漫不经心的低声了一句:“没什么需要,就是忘了带衣服。”

  “这么热的天,没衣服换怎么行?是大姑娘了,要讲究些,可不能让别人说了闲话。”我有些不耐烦,又不是我故意忘记的,想着我又瞟了她几眼,这才发现她穿着那件去集市,或是去亲戚家才舍得穿的麻纱印花短袖,和一条姑姑穿过的黑的七分牛仔裤,衣服上的印花被搓洗出了很多褶皱,但这已经是她为数不多的衣服里最好的一件了吧。

  哎,阿弥陀佛,幸亏没找着我的教室,不然…

  我正万幸的想着些什么,又听见她说:“你下课还来一下这里吧,我去镇上给你买套换洗衣服来。”

  下课的时候已经2点半了,远远的,我看见她提着一个塑料的袋子仍站在之前的树荫下张望,看到我的时候,她脸上忍不住露出浅盈盈的微笑。走近了才看见她纹路清晰的额角密密麻麻布满了细汗,手里拽着一张纸巾,快湿透了,显然是擦过汗的。不知道是不是因为太阳毒辣的原因,那张脸绯红中无比的黑黝,比真实的年龄更显岁月的无情。她把袋子递给我,宽慰的说:“还好在你下课赶回来了。”

  “你没坐车去吗?”虽然这里到镇上只有一两公里路,可来回也四五公里了,何况这该死的酷暑天气。

  “这几步路,大半个小时走来回,坐什么车呀,浪费车费……”我的心跳咯噔咯噔的加快了节奏,一袭凉意从心底直窜头顶,刺破了所有的怨念委屈,以前的叛逆,任性,自私统统漂浮在眼前,鼻子也跟着酸了。

  我似乎明白了些什么,原来她一直是这样默默的爱我,不是吗?

  “在学校要好好学习功课,妈先回家了,估计你爸还在等我吃饭。”

  “你等一下,宿舍有伞,我去给你拿…”一转身,眼泪便涌出来了,滴落在滚烫的水泥地面,瞬间蒸发了,了无痕迹。

  人呀,当身边的一切都变得遥远的时候,便真的开始想念了。太多的时候我们都是宁愿用更多的时间来怀念,而不是在当初去珍惜,犹如我从来不曾意识到,有些东西与生俱来,只是一直无声无息的潜伏在生活里,从未发现,亦未珍惜。当我幡然醒悟的时候才发觉,指尖已经拂过很多岁月,幸好,时间未老,幸好,我懂了……

散文相关阅读

散文热点