散文

位置:首页 > 散文 > 经典散文

青灯有味似儿时

发布时间:2023-11-18 19:26:00

  题记:童年是一口深井,总有舀不完的水,源源不绝,一个念头,一个眼神,一篇文章,一缕青色,都会成为回忆的由头。

  一

  那天中午,我们在家吃着一顿简朴的中餐。她问我:你知道小时候哪个男孩子对我最好。我试着猜是不是握你小脚的牛哥哥,她说不是,你肯定猜不着的,因为我从来没跟你说过。

  我说那就你说吧。

  她说他是我的卫哥哥,离我家不远,他家里四兄弟,都是劳动力,那是我家在街上算是条件好的,经常请他们弟兄给我家挖土,每次挖完土,就请他们吃一顿饭。

  小时候我每次跟哥哥姐姐上山打柴,他们总是把我放到山脚下的园艺场,也就是托付给卫哥哥,卫哥哥带我到园艺场里面玩,牵着我的手,小心翼翼地走。快到天黑时,他给我端来了饭,那饭是我小时候吃过的最好的饭,蒸钵子饭。卫哥哥后来还问我,你以后当了工人,不会忘记我吧。我说当然不会忘记你。

  还有一次,他带我去摘野果子吃,把衣服挂坏了,他妈好好骂了他一顿,因为他家里穷。

  后来呢。

  我大了的时候,也不时见过他,但是那种感觉只存留我的心底,每次见了他,很淡很淡。

  他现在怎么样了呢。

  听说他结婚了,老婆一般。

  我家从街上迁出来后,他家里人想到我家来弄点东西,当时我家就剩几辆破自行车,我妈作价给了他们,这是我妈为人精明之处。

  二

  我依稀记得一两岁时的事,我妈生我弟弟时,爸爸经常喂妈妈好吃的东西时,我也有份,这让我很受用,我当时只有一岁多。

  妈妈生弟弟那天,我大约两岁,我记得自己站在大门口,一群小孩急着要进来看我妈生弟弟,我想到平时他们欺侮我,就拼命拦住他们不让进去,然后我背着手,像只骄傲的大公鸡踱来踱去。

  三

  扯猪草的记忆

  五六岁时我和姐姐去外面扯猪草,扯到一块洋芋子土,姐姐连洋芋子苗和洋芋子都扯了出来,藏在猪草底下,我问她何咯把洋芋子也扯了出来。她说咯块土是自咯屋里的。后来有一次,我和隔壁屋的晚妹子一起去扯野草,我特意跟她说,那块土是我家的,你莫去扯我家的洋芋子。直到我十岁左右,有一天问妈妈,那块洋芋子土是不是我家的,她说冒是的,我才晓得姐姐讲了假话。

  跟我耍得好的妹子有几个,隔壁的娥妹子懒死哩,每次我哄起她陪我去扯猪草,去之前给她一颗冰糖,她吃完后,陪我扯了几把,就回去了,让我很气恼。

  有一次我妈要我去人家苕子田里扯苕子草,刚扯半筛,人家就看到了,对我大声喊,哪个扯我的苕子草。我急急跑回家,我妈骂我怎么这么傻,不晓得躲到食品站后面去(我家隔壁就是食品站)。话音未落,那人就寻踪而至,看到我,就训起我来,我妈也跟着训,我一声不响。等到那人走时,我摔了一句话给他,是我妈妈要我扯的。

  四

  哥哥打架的记忆

  有一次,我哥哥和邻居家的孩子在塘里捉鱼,吵了起来,于是他们打了一架,我哥哥力气大,所以打赢了。然后急急跑回家,邻居的大人追着来我家打人,我哥哥吓得躲在门角落里,我像个傻瓜站在他身旁,看着他,他气恼地对我说,你别看着我,站远点,别让他们看到我了。于是我站到房屋里去了,后来那人骂了一阵子就走了。

  还有一次我哥跟隔壁的卫伢子打架,我哥打输了,不服气,喊了一群伢子去复架,他爸找到我妈说:“你要管一下你崽,咯样打来打去不是夹咹(邵东方言),到时我崽牺牲了怎么办”。我妈每提起这件事都要笑翻了。

  五

  压岁钱的记忆

  有一年,我发现我妈给我的压岁钱比给哥哥、老弟的要少,我不肯,那天晚上,我一直不肯睡,一直站在妈的床边,一直等到她把钱补给我,我才去睡觉。当然第二天这些压岁钱都被妈妈收缴了。

  六

  齐脖颈的短发,从不梳辫子或扎羊角把的小女孩。

  其他的特征一概不清楚了,只记得那是头顶半边西瓜皮的女孩子。

  似乎是从上学前的那一天起,自己才记得自己的存在,当然,人生从那时起才有了记录。

  第一天上学的那个早晨,阳光妩媚,我和满妹子爬上一棵好大好大的樟树,坐在那一片绿叶里打摇摇。

  忽然,我哧溜一声爬下树,边走边跑“上学啰”。

散文相关阅读

散文热点