无字碑与陪葬墓

　　——西安游记之五

　　去乾陵游览，我首先想到的是武则天，可到了乾陵才知道，这陵墓原来不是为武则天修的，而是为他丈夫唐高宗李治修的。是则天大圣皇帝留下遗嘱，要“祔庙、归陵，令去帝号，称则天大圣皇后”，她儿子中宗李显又顶住大臣们反对的压力，才合葬进去的。

　　旧时人们认为这是帝后合葬墓，墓主是唐高宗，清代陕西巡抚毕沅所立墓碑上写的就是“唐高宗乾陵”（原碑已毁）。不过郭沫若认为应该有武则天百分之五十的份额，于是也在边上立了个碑，写明是“唐高宗与则天皇帝合葬之墓”，强调是两个皇帝，地位平等。而到现在武则天的名头比李治的大多了，说起乾陵一般会把武则天排在前边，李治就落个武则天丈夫的份儿。

　　乾陵很壮观，它依梁山而建，“以山为陵”，其主峰北峰下面是陵墓，南面的两峰东西峙立，形成天然门户。吴导游说，从高处看陵区，犹如平卧的美女，北峰是头部，两座南峰是乳房，所以这两峰又叫“奶头山”。大概是为了让它更像乳房，景区还在这两座山峰的顶上修建了高大的阙楼。吴导游说，以前上面也有建筑，但很小，不像现在这么显眼。

　　陵墓的南边是宽阔的司马道，在临近陵墓的司马道两侧分立两座功德碑，西边的一座是唐高宗的述圣纪碑，东边一座就是赫赫有名的武则天的无字碑。

　　述圣纪碑已有些残破，摞在一起的5块石头之间，用水泥填抹了缝隙，看着就像打的补丁一样，字迹也风化得模糊不清。据说当年很风光，不仅建有碑亭，还在字缝里填了金屑，看着金光闪闪。我围碑转着看了看，终于发现有一处字迹保留得还比较清楚，让人能联想起碑文当年的真容。

　　述圣纪碑对面的武则天无字碑则显得气派得多，虽然无字碑与述圣纪碑同高，都是7.53米，但无字碑由一块完整的石头雕刻而成，比述圣纪碑还重了10.2吨，显得更为大气。

　　无字碑最初确实没有字（现在有了，是后人未经则天大圣皇帝批准，私自刻上去的）。立碑本为歌功颂德，就应该有字，可它楞没有刻，也算千古奇事。于是人们就猜测原因，有说武则天认为自己功劳大，文字无以表述，所以不写的；有说武则天认为自己罪孽大，不好意思写，所以不写的；还有说武则天知道自己身后是非多，故意不写，让后人去评说的。

　　我觉得这些猜测都不靠谱，因为碑上的字要在武则天死后才刻，刻什么内容，刻抑或不刻，都由她儿子定夺，武则天已无从干涉。所以碑上一个字没有，绝对是她儿子唐中宗李显的责任，与武则天无关。

　　从不顾大臣反对，坚持让武则天与唐高宗合葬看，李显是个孝顺儿子，那他为什么给母亲立了碑却没刻字呢？人们已猜了多年，我也想跟着猜猜，凑个热闹。我猜的依据就是乾陵对外开放的三座陪葬墓，因为这三个墓的主人都与李显有密切关系。

　　先说章怀太子墓，那儿埋葬的是李显同父同母的亲哥哥。李显有两个同父同母的亲哥哥，大哥是李弘，二哥是李贤，这个陪葬墓是二哥的。本来太子是大哥李弘，但因他痨瘵缠身，23岁时猝然病故（也有说是被其母鸩杀的），二哥李贤接了太子的班。5年后这个二哥因谋逆罪被废为庶人，后流放巴州。二哥是否真要谋反，也有不同说法，据《大唐故章怀太子并妃清河房氏墓志铭》记载，此事是“祸构江充，衅生伊戾，愍怀贻谤，竟不自明，申生遇谗，宁期取雪”，是被人构陷的。二哥李贤被废太子之后，李显又接了太子的班。又过了3年，也就是公元683年，他们的父亲唐高宗李治驾崩，李贤失去父亲庇护，随即被母亲逼迫自尽。

　　李治驾崩后李显继位，可他仅当了两个月皇帝就被母亲赶下台，缘由是他急于建立自己的政治集团，要重用老丈人。他被母亲废为庐陵王，贬出长安。由于有兄长的前车之鉴，他对母亲惧怕得不得了，听说母亲派人找他，都吓得要自杀。

　　李显被贬之后，他唯一的同父同母弟弟李旦继位，是为睿宗。但武则天并不让李旦参与朝政，他只是个傀儡。可他当傀儡也当不安生，没过几年，一些人就请愿拥护武则天当皇帝，而反对的人惨遭杀戮，于是皇帝李旦也赶紧顺应潮流，上表劝进，并求母亲赐他武姓。公元690年，67岁的武则天称帝，改国号为“周”，史称“武周”。

　　8年后，李显被母亲接回神都洛阳，重新立为太子。年岁大了之后，武则天开始考虑接班人问题，她一直在选侄子还是在选儿子上犹豫不决，最后还觉得儿子这个炕头更热，这才把李显接了回来。可李显的厄运并没有因此终结，3年后他的儿子邵王李重润、女儿永泰郡主李仙蕙及其夫婿武延基，因窃议奶奶宠幸的张易之兄弟而被赐死，当时李重润仅19岁，李仙蕙仅17岁。而今乾陵开放的另外两座陪葬墓懿德太子墓和永泰公主墓，埋葬的就是他的这一儿一女。直到公元705年，宰相张柬之等趁82岁的武则天病重，发动政变，中宗李显才重登帝位。史称“神龙政变”。

　　由于痛心爱子爱女的惨死，李显复位后追封儿子李重润为懿德太子，并“号墓为陵”，以帝王级别的墓制和陪葬品制度将他重新安葬，陪葬乾陵。由于他死的时候尚未娶正妃，李显还为他聘了国子监丞裴粹的亡女裴氏，冥婚合葬。所以李重润的陵墓被称为“懿德太子墓”。李显还追封女儿李仙蕙为永泰公主，将其与附马都尉武延基合葬，陪葬乾陵。因此她的陵墓被称为“永泰公主墓”。她的陵墓也采用了“号墓为陵”的墓制，据说这是中国历史上唯一的陵级别的公主坟墓。李旦也没有忘了二哥，也将其尸骨运回长安，以雍王身份陪葬乾陵。

　　“神龙政变”的当年，大概是10个月之后，武则天病逝。次年与高宗合葬于乾陵。于是，给母亲功德碑刻碑文的事就摆在李显面前。李显肯定也做了这方面的工作，因为有文物研究人员发现无字碑的阳面有刻好的方格（恕我眼拙，没看出来），并据此推算出要刻的碑文大约有3300字。但这项重要工作一直没有进展，我猜测是李显采用了“拖字诀”，他虽然嘴上不说母亲的坏话，可想到惨死的哥哥和儿女，心里肯定还是有看法的，所以对刻碑文为母亲歌功颂德，是心不甘情不愿，就把事情搁置了。

　　5年后，李显突然驾崩（一般都认为是被妻子韦后和女儿安乐公主毒死的），无字碑刻碑文的事就更没人上心了，所以就一直拖到了现在。

　　李显驾崩后，朝政大权尽落其妻韦氏之手。可李旦的儿子李隆基不甘心，联合姑姑太平公主，发动政变，杀了韦后和安乐公主，拥立父亲李旦复辟，重当睿宗。李旦当了皇帝后，于公元711年追谥李贤为“章怀太子”，所以他的陵墓叫“章怀太子墓”。

　　由于乾陵开放的3座陪葬墓的主人都为武则天所害，且都是她的亲儿孙，使我对她的无字碑有了新的看法：它无字，但有血，而且还是骨肉至亲的血。

　　这也让我看到了权力对人性的侵蚀，当权力欲望膨胀时，人性就会被挤压，当人满脑子都是权力时，人性就会完全丧失，成为没有人性的人。

　　这种膨胀不仅会伤害别人，也会伤害自己，当心中的人性试图回归时，就会痛苦无比。据说武则天晚年就陷入了这种痛苦，她在无法排解时还求助鬼神，让道士胡超在嵩山为她投了“除罪金简”，“迄三官九府除武曌罪名”。

　　无字碑见证了这种人间悲剧，但愿这种悲剧不会成为历史连续剧。