文/严忠贵

　　五年级的数学老师，柳姓，个子不高，精瘦，却极富个性：总是板着一张脸，富有棱角的嘴紧紧地抿着，他常暗暗咬牙，腮帮上的肌肉便有力地鼓突着，一双眼睛犀利冷酷，我们怯与对视，总觉冷飕飕的。上他的课，谁都小心翼翼，集中精力听课的很多，极少数对读书全无兴趣的，也要装模作样。他的课，板书工整、一目了然，思维敏捷清晰，表述准确简明，喜欢设悬念卖关子，尺水兴波，暗里透着一股狡黠劲儿，很能激发学生的抽象思维。我特别喜欢听他的课，也不是很怕他，因为我直觉他虽然不苟言笑、不露声色，但偏爱我。

　　他有个习惯，或者说有个激励机制，那就是经常一堂课留个15至20分钟做课堂作业，先完成的，可以出教室玩耍。班上几十号人，总是又瘦又小的我第一个完成，经过柳老师检查，便从教室后面的角落里抱着个篮球，去校园中间的平整的黄泥地上玩。篮球噼啪噼啪拍打着，溅起灰尘，然后我用力弹跳投篮，那篮球架篮板缺了一角，篮圈就剩个铁环。今天想想，我那时拍打篮球特别用力，分明是在炫耀，是在享受成就感。我都出汗了，才陆陆续续有几位同学加入，似乎成了规律。有一次数学课前的课间，我与同桌秋林为琐事在吵架，两人叫得脸红脖子粗，青筋都露出来了，竟没有听到上课敲的钟声。柳老师进来后，勃然大怒，不分青红皂白，把秋林一把拽过去，就是一脚，直踢得滚到门旮旯里，而对我也声色俱厉的训斥了一番。秋林本不大爱学习，上课老走神，作业一片红叉，受了这次刺激，或许觉得老师偏心，一咕噜爬起来，拎了书包回家啦，柳老师也吼不住，从此辍学了。秋林就住在我家后面的山脚下，每天都从我家门口来去。当时我还有几分得意，之后便心生愧疚。及至今天，一遇到他便往事记忆犹新，总会热情的招呼他，想来弥补些什么。

　　柳老师的数学教得好，闻名远近，他的爱体罚也是遐迩闻名。我就亲眼见过几出由体罚引出的闹剧：一回是一位附近村庄的妇女，拿着洗衣服的木槌，去办公室找柳老师理论，原因是柳老师罚他儿子跪在条凳上很长时间。还有一次，柳老师在上课，突然冲进来两个人，与柳老师在讲台那厮打，缘由是挨了打的学生回去把哥哥叫来了。当时我们都吓呆了，还是班长余美丽反应快，飞快的去办公室，叫来了其他老师，把他们拉开了。