儿子曾出了一个谜语。小时候四条腿，长大了两条腿，老了三条腿，你猜猜是什么。我猜了很久，没有猜出来。儿子笑着说：妈妈，你真傻啊，这都猜不出来。是人啊。我们小时候，不是在地下爬吗，不就是四条腿吗；后来会走路了，就是两条腿走路啊；老了要拄拐杖了，不就是三条腿吗？！妈妈，你真傻，这么容易都猜不出。

　　是啊。人老了就要拐杖了，父亲也拄着一根拐杖。

　　有一天，我在老家住，丈夫和别人谈起老人的事，说谁很老了。他忽然说：你爸爸那天去单位办事也拄了一根拐杖。我听了一惊，好像从没有感觉爸爸也老了，也要拄拐杖了。想着爸爸拄着拐杖，走在单位的院子里，很是特别，形单只影，觉得爸爸老了也很落寞。我心里酸酸的，急切地想看到父亲。

　　回城经过家门口，我们特意在家里吃了一顿晚饭。也不是想象的那样，觉得父亲步履蹒跚，脚在地下拖，没有一点力气。父亲只是怕摔跤，拿着一根棍子防身。父亲的脚常常疼，用不上劲。街上人多车多，父亲又上了年纪骨头很脆，不能摔跤。上了年纪的人，摔跤很容易骨折。

　　我和父亲走在街上。我说：要我扶吗？

　　他说：不要，现在就要扶，那还得了。

　　父亲是不肯服输的。

　　我一步步紧跟着爸爸走，一边和他聊天。我说：我去帮你买根拐杖，这根不好看，只是根棍子。

　　他说：不要，这根棍子很牢，是根茶树的，是根硬木的。

　　我看也是。那根棍子长了一点，棍子顶上面有树杈，树杈下面刚好好握手，棍子很直很直。弟弟用清漆把整根棍子漆了一遍，光滑明亮，也蛮好看的。爸爸只是用它防身，有时棍子就在地下拖，并不是真的要完全依靠拐杖。我看到这些，心里好过些，父亲还没有到完全要依靠拐杖行走。

　　吃尽了苦的父亲，老了要享享福了。可是老了脚又不好，牙又不好。人啊，这辈子劳劳苦苦究竟为啥啊！

　　年少时，总是不听话，总是吵扰爸爸妈妈，总觉得他们不懂我们的心。等到自己当了爸爸妈妈了，才知道做父母的艰辛，才知道父母爱孩子简直就是天性，从来不会想要回报，总是无私地付出。

　　什么时候不忙碌了，天天陪在爸爸妈妈的身边，成为爸爸妈妈的拐杖。小时爸爸妈妈牵着我们的手，现在爸爸妈妈老了我们的手要牵着他们的手。

　　但愿天下所有的爸爸妈妈都健康幸福安康！