“秋天到了，一群大雁往南飞，一会儿排成个人字，一会儿排成个一字……”记得这是小学一年级的第一篇文章，那时候我们都会不由自主地把课文用一种调子读出来，传说是高年级同学这样读的。被老师听见，他总爱用他的教鞭狠狠地敲打讲桌，边敲边说“不许唱读”，那时候我一直都不明白他为什么那么生气。

　　秋天的确是个有意思的季节。

　　走在河边，闻到的不是鱼的腥味，也不会有花香，这时想起来，应该是芦苇的味道吧！河边虽然有很多芦苇，我却真不记得芦苇花是什么味道。只是有时候坐在沙滩上，便会看到芦苇的花絮随秋风飞舞，就像雪花一样自由。秋风把岸上的鹅卵石都吹成了白色，远远看起来，一条碧水边绕着两道白色绸带，煞是好看。大人们说秋天的鱼很肥，我也看到伙伴们从河里掉上来鱼或者王八，但我实在看不出那鱼有多肥。所以还是会一个人默默地走开。小时候我就喜欢一个人呆坐。尤其喜欢在秋天一个人吹着风。

　　我觉得山上的风要比河边的风更舒服些。它多了一种干爽。后山的草地上开满了野菊花，其实那时我很讨厌它们，觉得它们是臭的，这或许是夏天妈妈强迫我喝菊花茶的缘故吧！可喜的是，草地的尽头有一片枫林。我就常常过来躺在草地上吹风。眼前这枫叶的确很好看，诗中说“霜叶红于二月花”，这个倒不难理解，至于诗人其他的感情，我自然体会不到了。那时候天总是很蓝，他们说的秋高气爽，我是深有感触的，蓝天的确变得很深，但书中描写的大雁我却一直没在蓝天里找到。记得秋天的太阳总是从对面那两个山峰之间落下去，我总爱回家对妈妈说白天变长了，因为夏天太阳是从那一段山脊落下去的，还用手比划着说现在太阳低了这么一段，妈妈也只是笑笑抚摸着我的头。；

　　秋天的夜空更有一翻别致的景象。妈妈说“七月七，天河调东西”，其实我也不懂银河在七夕以前指的是哪儿，总之，以后银河是换了方向，七夕那一天也确不见银河，听说是王母把它撤了，孔鹊搭桥，让牛郎和织女相遇，他们还说晚上躲在葡萄树下可以听到牛郎织女的谈话，院子里是有葡萄树的，只是我觉得偷听别人说话不好，就一直没试过。；

　　记忆中那个少年很倔强，也很调皮，总爱站在风中。都秋天了，我非要穿很薄的衣服，早上离家时，妈妈总给我穿的很厚，我走出离家不远就把厚衣服脱了，到中午回家时明明都很热了，我却又穿着早上离家时的厚衣服，弄得妈妈也无可奈何。；

　　这些事情都是转瞬即逝，根本不等我伸手抓住或是弄明白，它就像消逝在秋风里的芦花一样，只徒剩追忆。庆幸的是，记忆并不会被秋风吹淡，相反的，愈吹愈浓，多年以后的某一刻也许我会静下来，一次把往事喝个够，醉倒在秋风里，那样，就足够了。