一到春天，乡下的杏花从山沟里向山头的杏树上笑着开来，穿着白色与粉红的衣裳，成了乡下的村花。

　　村花的确是在山沟里长大的，看到农民伯伯肩膀上的黄土时，激动地落在了农民的肩头；看到一位种田的阿姨从山坡上回到家门口时，杏花落在了她的脚面上；看到村里的姑娘挑起了两个木桶子，向着村口的河边走去时，杏花落在了桶子里。姑娘放下了肩上的水担，一手提着桶子，一手拿着马勺，蹲在苦水河边，向河垴的泉水舀着苦水，杏花漂浮在桶里的水面上。村姑娘双手从桶子里掬出杏花，长叹了一声说：“杏花落了，落在桶子里，落在苦水里，落在崖下的泉水里……”

　　杏花啊杏花！不知北风还是南风把你吹进在桶子里。

　　树上未落的杏花，大风吹过山坡的日子里，雨点打在脸庞上，凋谢后露出的一丝丝忧伤，那是四月里的一个个绿绿的，圆圆的，酸酸的“杏子”。在阳光下显得格外地清白，落在泥土里，踏在脚下时，才发现是一朵朵杏花，而不是春天的雪花。

　　村里的孩子爬上柳树，折枝细柔细柔的柳枝，拧个“响响”，悠悠地吹着一首首散曲，这是乡下孩子快乐的一种方式。若要悄悄地爬上杏树，折断杏枝，插在家里的花瓶里，大人就要说孩子的，枝头的杏花可以变成杏子，在麦黄六月的时候，苦乏农民摘上一些吃上，甜丝丝的，该有多好啊！

　　家门口的两棵杏树，一棵被叔叔挖倒做成了案板，一棵被风刮断了，幸亏奶奶在世时，给杏树的周围挖了一个大坑，便于浇水，每逢天旱，要给杏树浇些窖水，哪怕是河里挑来的苦水，都可以浇活一棵长得叶繁枝茂的大树来。这棵杏树已经快有80多年了，自打父亲记起时这棵杏树就开着杏花儿。其实，村子里家家院子的门前门后，或多或少都有几颗杏树，这些杏树都与农民有着十分亲切的关系。有一年的夏天，杏子熟了，一个城里的亲戚带着孩子来到乡下玩，孩子们看到树上的杏子时，高兴地跳了起来，跑到杏树跟前，扶着杏树，想爬到树上，可是，这棵杏树比孩子爷爷的腰还要粗哩，孩子还抱不住，上了一会儿树，还是上不去，气得孩子把树摧了两掌，有一棵杏子从树枝头上掉了下来，摔倒了地上，杏核露了出来，可以想象成一个眼珠子从眼眶里露了出来的模样。杏树适合在乡下生长，乡下生活的农民也适合与杏树凑在一起，乡下的姑娘拈着杏花，在杏树下乘凉时，呵呵呵地笑出了泪花，心里就像杏花一样难忘，难忘的生活很早很早以前就发生在岔口处。( 文章阅读网：www.telnote.cn )

　　有一个姓李的阿姨，从娘家提着一笼笼杏子，翻过一个山头还有一个山头，从山下走到山上，终于走到了距家还有几里路的岔口上，找了一块平一些的地方准备歇一歇，坐下来一手揩着额头上的汗珠子，一手往地上放着笼子。正在此时，李阿姨看到一个从蒲岔里挑水的人一闪一闪地向着李阿姨走来，这个挑水的大叔，李阿姨非常陌生，很不好意思地张口要点水喝。

　　天旱了，乡村的水，就可以想象成城里人满缸满缸的银子，白花花的，沉甸甸的。

　　李阿姨喊道：“口渴了，喝点水，喝点水，喝——喝点水，能成吗？”

　　担水的大叔说：“不成啊！”便担着水匆匆忙忙地路过了李阿姨。

　　李阿姨说：“只喝几口……”

　　担水的大叔说：“这担水啊，从河里担上来的，大桶子的水还清，小桶子的水参半是泥，要担到二湾里定水呢！从河底里到河边上要担1里多路来，从河边上到山顶上要担3里多路来，从山顶上到家里还要担3里多路来。只能喝一口，如果喝一口，我就放下担子……”

　　李阿姨说：“嗯！喝一口能成，喝一口能成。”

　　大叔立刻放下桶子，李阿姨跪倒在地上，双手抓住桶子，咕……咕……咕地咽着水。

　　大叔说：“你喝了十口水都有了，再不要说喝一口就好了，要说话算数啊！你看呀！你把桶底的泥都到肚子里了，再不敢喝了！”

　　李阿姨长长地叹了一口气，说：“终于救了人一命，渴的嗓子上冒烟。她弯下腰用手把通里的泥洗掉，把笼子里的杏子倒进桶子，给笼子里只留6个杏子就行了，家里还有六个孩子哩！”

　　与此同时，两人一个看着笼子的杏子，一个看着桶子的水，流泪了！

　　担水的大叔说：“要赶快担走，不然，从山上再过来一个人的话，恐怕就把大桶子的水喝完了，那家里的几口人就渴得晕在地下了！”

　　一个挑着水，一个提着笼子，向各自的家里走去。忽然刮起了大风，比牛哭的声音还要可怕。我就模模糊糊地想起了曾经写在旧纸上的一些文字《老北风》：

　　青天眼里的云层，向四面八方断开了

　　一浪一浪的，厚厚的，黑黑的

　　冲破了嗓子从空中跳到山顶上

　　思念着一山拦着一山的地方

　　碰手碰脚，碰鼻碰脑，碰来碰去

　　……

　　有位李阿姨手里提着笼子里装着的几颗杏子

　　嘴里还啃着一颗杏子，肯断了门牙

　　拖着疲惫的身影走在老天的眼里，归去来兮

　　乡下的杏花，从枝头开来时，渴望的不是白茫茫的雪，而是红红的太阳；乡下的杏花即将凋谢时，渴望的不是风飒飒雨潇潇的声音，而是一片片绿叶的遮护；乡下的杏花结成了杏子时，度过的岁月里，村里村外“以杏换水”的那两位人，也许知道杏花的心事。可是，杏花凋谢了，还可以开来，而那两位老人现在多少岁了，我也记不清了，至少根根白发从布满皱纹的额头上落了下来。

　　半截连着半截的声音，一颤一颤地从一根根冰草绳般的山路上，弯弯曲曲地带着杏花的消息，穿过河流，依依不舍地从岔口飘荡出来，与风一起翻过高山，还要向着很远很远的地方——

　　飘荡，飘荡。