前几天，我有位诗人朋友在一次聚会上吟哦了一句诗：手指的秋天不是秋天。当时我对这句话只是感觉玄理和禅味十足，其奥妙含义不知所云，直到最近我因有“采风”的任务去了趟乡下，才对这句诗有了新的认识。

　　说“采风”不过是一个冠冕堂皇的借口，实际上我是去看一位高中的女同学，她从外地回乡务农的消息我是最近听说的，这让我很惊讶，在我印象里她有林道静二世的美誉，也有的说她有前中央台新闻主播杜宪的气质，总之，无论着装打扮，思维方法都很先锋，是学校风暴的中心；当时不下一个排的男生疯狂地追求她，后来追求的男生愈来愈多抱括年轻的男老师，渐惭演变成一种对美的崇拜，像对待法国十四世纪的圣女贞德那般纯洁而虔诚。时光荏苒，自从她轻松地考上南方的一座艺术院校之后，就再也没有她的丁点下文，用现在的话说：人间蒸发了。

　　而现在，一个在我心的棺椁中被生活遗忘的或者说安睡多年的古典美人儿，突然现身距我居住的城市不足百里的乡村，会带来怎样的悬念，那些夜晚，我的头颅像压道车，在枕头上辗转往返，终难入眠。其实她的“复活”于我没有任何干糸，恐怕只有男人们自己清楚，是与生俱来的那份惜玉怜香的牵挂，魔鬼般在作崇罢了。

　　两点才有机会连成一条线。于是我决定画这条线，跳上了一辆悍马车。

　　车下了高速公路一个出口后，眼前的景色大不一样了，天空，大地，绿色，泥土，虫鸣，一切近在咫尺，时值十月，在北温带北纬39度的地方，秋天来得似乎更加强烈，满山遍野，各种树叶，大如团扇，小如砂砾，千奇百态，五光十色，红的似日出，黄的像沉月，北风吹来，哗哗作响，俨然一位巨人在鼓掌欢迎我们的到来，远处的田野斑斓若虎，农民们正骑在虎背上收割黄金的音乐；置身在秋的粗线条中我不仅感到自由原素的真实力量，而且它的成熟、沉实、 洵美、峻朗、热情，时时刻刻渗透到你的肌肤里去，使你获得触电一般的快感。

　　就在我长吁短叹的时候，车子开进了一处偌大的果园里，停下，目的地到了；我正要拿起三星数码相机准备抓拍几张最初的印象，只见前方轻盈如燕地走来一位女人，她，果然来了，我的心好久没有这样急促地狂跳了，血液像只狼一下扑向脑门，忘乎所以地、目不转睛地瞅着对方，真是难以置信，她依旧年轻美丽，愈加风姿绰约，岁月不但没有在她身上留下任何痕迹，反而使她的嘴角多了一份小魔女刘亦菲难预测的微笑，我是误入了另一空间吗，或者说我打开了时光倒流的法瓶，才出现如此的幻象？( 文章阅读网：www.telnote.cn )

　　“左叔叔，你好”一声甜美的问候，把我从梦里惊醒，原来是她的女儿！刹那间，尴尬伴着惊喜一起涌向喉咙，我忘记了时间是复制生命的高手，它总躲在大树的后面，为人类无法挽留的记忆无声地拼图一切。

　　在一间朴素淡雅的屋子里坐落之后，孩子告诉我，她妈妈一大早去了省城，要为一个男孩捐献骨髓，错过了和老同学的我重逢的机会，有失远迎，实在抱歉。我听着孩子这些似乎心不在焉的平静解释，仿佛看到了她把做为一个母亲最优秀的品质遗传给了女儿，我不由得对她母女俩的超脱精神所深深打动。接下来，我渐惭知道了一些她的遭遇，十年前，她的爱人、孩子的爸爸在一次同贩毒分子交火中，英勇牺牲，那年她三十岁，拖着六岁的女儿，坚强地生活着，为让丈夫在天之灵得到安慰，她把二十万元抚恤金交给当地政府建起一座希望小学，了却心愿，就毅然决然地同女儿一起来到了这里，千方百计尽一个儿媳的责任，孝敬年迈多病的公婆。

　　我想，她的人生简历不过区区一、二百字，然而却需要付出多大的心血来完成。沉思中，我听到了一群狗叫声，孩子起身说明了原由，她和妈妈收养了几十条流浪狗，现在要去给它们喂食，叫我喝茶先歇着，她一会儿就回来，我也趁这个功夫走出门外，放松一下心中起伏不已的波澜。

　　我漫步在山坡上，到处都是果树，有富士苹果、雪梨、南果梨、玫瑰香葡萄、冬枣等，在午阳的朗照下，气势飞动，金碧辉煌，到处弥漫着果实的芳香和成熟的意味，我大口地呼吸着大地的站立者，这些树，默默无闻地生成的一片深蓝、一片紫黛，沉醉在它们用灵与肉塑造的大自然，用呼唤的方式年年向上攀援的新思维。

　　我突然悟出了“手指的秋天不是秋天”的禅宗意思，真正完整的事物都是由外内两部分组成的，物象与心象，或者物质世界与精神世界，只有二者完美地融入一体，才能立体地呈现在我们眼前，首先要心中有。我的老同学，她，半生所做的这些善事年年岁岁在她心上不断生根、发芽、壮大、修成正果，这种无形的秋天充满神性，是一般人看不到的。

　　心绪的瞬间开朗，使我抬起目光，欣然读出中秋的另一种哲学含义，是果实，在枝头把秋天压弯成一道美丽的弧线。