周末的清晨，上小学的女儿闹着要看邻居家的新房子。女儿就读于妻子任教的学校，离家较远，唯有周末才回家玩耍。而我自离开公职以来，整天忙于生计，少有空闲，偶尔有些空闲，也心甘情愿的献给堆码文字的游戏，虽不曾有任何值得骄傲的成绩，但像中蛊似的难以自拔，只是在生存的无奈中，不得不把写作时间安排在“挣粮食”的空闲里，并为此丢掉了许多“码长城”的良机，但无怨无悔。我在女儿的催促中走出家门。

　　女儿蹦跳着、欢呼着、跑在我的前面。盖新房的邻居就在我家房前，站在我家阳台就能看见他家后墙，但自从我们后排几家盖起新房以后，原来的道路已经不通了，只能绕过左右邻居别墅式的小楼才能到达。

　　不多会儿，我父女就出现在邻居的工地上。大概是还早的缘故，工人们都未上班。只见60来岁的邻居夫妻拾东捡西，满头大汗，看我们到来，慌忙停下活计大声招呼。“准备盖几层？”我笑着问道。“哪是盖楼啊！盖几间平房。”“是啊，孩子们都不在家，逢年过节回来几趟有个落脚的地方也就是了。”邻居家有一双儿女，女儿就职于县政府，儿子刚刚大学毕业供职于某公司，收入不菲，都在城市里有自己的房产，本用不着在家盖房了。但老俩口故土难离，又因前些年供儿女上学，无力翻盖，可能最近手头宽裕了，才有此大举。

　　女儿像侦察兵似的到处寻觅，不停地报告着全新的发现。三间堂屋的主体已经砌好，我穿过小丘似的砖堆，来到露天的屋中。那是明三暗五的设计，红砖堆砌的墙体上零星点缀着暗灰色的水泥砖，像是大红袍上绣满了朵朵灰色的小花，洋溢着快乐和浪漫的气息。邻居说，等上了楼板，里外粉刷就看不见了。

　　再看院中，一片凌乱，一台混泥土搅拌机横卧中央，一大堆刚刚送到的粗沙欲把搅拌机埋住似的不时松散开去，旁边数十袋水泥顶着塑料盖头在秋风里哗哗作响，电线、抽水管散落一地，像极了冻僵的长蛇，正等待那可怜的农夫为它温暖筋骨。

　　院子东面，老房的砖坯还未清理完毕，正倔强地赖在哪儿，不肯离去，一块块棱角分明的白坯茬充分彰显着曾经的辉煌和历史的负重。这让我想起了我家的老屋，土坯做墙里，青砖做墙面，不知哪里弄来的茅草做成厚厚的屋顶，但也冬暖夏凉，我们的童年就在这冬暖夏凉里快乐度过的，如今虽住进宽敞明亮的楼宇里禁不住怀旧起来，儿时记忆里的贫穷并没有压垮父辈们的脊梁，可现在，生活在幸福中的人们，又有多少人让可贵的生命终结在跳楼的“辉煌”里。

　　我望着这些白坯茬，想象着当年它们的高贵。至少在父辈们记忆里，有他们曾经的汗水和骄傲，我想，并不亚于今天我们住进楼宇中的兴奋和自豪。可在物欲横流的冲洗下，还有多少人去理会它的厚重历史，毫不犹豫的推倒、翻新。忘记的不仅是那些土坯的记忆，连同父辈的辛苦和汗水，甚至还有尊敬。有朋友感慨说，现在，物质丰富了，道德滑坡了，我常常思索它生成的原因。突然，女儿跑过来指着那些土坯，好奇的问：“爸爸，那是什么？”“土坯，老辈人盖房用的大砖头。”女儿的眼惊得大大的：“土坷垃，也能盖房？”“是啊，土坷垃也能盖房。”现在，住在钢筋水泥笼子中的孩子们怎能知道土坷垃也能盖房呢？怎能理解老一代人的辛苦和奉献呢？从女儿疑惑的目光里，我清醒的认识到：老辈人的艰苦奋斗如同这土坷垃的历史急需传授给我们的下一代，才能让艰苦奋斗的民族传统永驻青春。