故乡的老屋
尽管这多年来我一直生活在离故乡很遥远的一座小城,但从来没有忘记自已的根是扎在故乡的老屋。每年春节前夕我都会携妻儿一同匆匆赶回老屋过年,我心头都要涌起一阵树叶对根的感情波涛,以至弄得夜不能寐。
我老家在湖南娄底双峰青树坪镇,老屋与曾国藩的故乡邻近,老屋建在长衡国道线中段路旁的一个山坳上,坐北朝南,依山傍塘,狭长的田垅从后山的怀抱中调皮地奔跑而出,一直连接到通向长衡铁路的邵东方向。这里是两县交界的一个小山冲,村民居住的多为用红砖筑起的农舍,再用白色涂料粉刷,上盖用柴火烧出的青黑瓦,白黑相配,别有一番风情俗意。
老屋有八来间,不算猪栏牛栏和茅房。最大一间是堂屋兼厨房,是全家人的主要活动场所。尤其是过年守岁,堂屋中央的地灶上总要燃烧起一大堆柴火,把全家老小烤得手脚发烫脸面通红。不时冒出一股青烟,熏得伢儿大小双眼流泪。儿时过年记忆最深的是在柴火旁吃老家的土点心,有炒米糕、盐水煮花生,有糯米糍粑和盐姜豆子芝麻茶。任你吃个饱。再就是拿压岁钱,全是崭新的角票,弹起来嘣嘣响,格外动听。于是,我和妹妹便争着给老人给长辈拜年,“扑通”一声双脚跪在地上,然后用双手撑着,将小脑壳叩到地上,还要有响声。这是一段刻骨铭心的童年生活,对老屋的那份深深的感情,恐怕就根植在这些幸福的印象里了。
我祖父是个作田的好把式,还会栽花种树,老屋前后花果成群,郁郁葱葱。远远望去,白墙黑瓦掩映在密林修竹之间,且不时飘来阵阵果香花香的味道,好一幅田园风光!老屋前面的小池塘里养着一大群红鲤鱼红鲫鱼,既好看又好吃。池塘里有一半边水面栽了藕,炎夏荷叶如绿伞,荷叶映日红,蜻蜒飞立花蕾,青蛙跳跃叶间,好一幅诱人的山水画!池塘四周栽有李树桃树柚子树,还有一株茂盛的葡萄树,一年四季花不断,果香不断。这些果子从不卖钱,除了自家人吃,有多的就待客送人。祖母会晒盐果子,又酸又甜又辣,好吃得很,现在想起来还会直流口水。
祖父去世后,我大伯父、三伯父、我父亲和八叔分了家,老屋也就一分为四了,我父亲在长沙,八叔在海南,由于常年在外,只是逢过年才相聚在老屋呆上一段日子,平时我家老屋就由祖母和三伯父照看。又过了几年,大伯父将分到的老屋拆掉一大间,另外一间说是额外赠予我,还多次劝我想法调回老家,房子有得住,宽敝些。我记住这份深深的情愫。又过了几年,三伯父也随儿子进了县城,只有年近九旬的祖母不愿离开老屋。祖母眼不花耳不聋背不驼,除了生活自理,还能喂鸡种菜,冬瓜南瓜鸡蛋都吃不完,人称是位“活神仙”。由于我父亲过逝得早,我每年都要从外地赶回老屋一次,一来探望老祖母,二来为维护老屋尽一份责任。故乡的父老乡亲,这些年日子越来越好,过得红红火火,只有我家老屋依然如故。我故乡的伯父,现已调回老家的八叔去年告诉我,他们不准备出售老屋,尽管老屋现已没人居住了,因为祖母也在前年仙逝了。从感情上讲,我和妹妹也希望故乡的老屋能够长期保存下去,至少是我们这一代,因为老屋装有我和妹妹的幸福童年,扎着我们的根。