了望塔坐落在故乡百里洲罗家桥村的江堤上。了望塔身居高处，雄伟挺拔。沿塔架往上爬几步，放眼望去，往西可以远眺长江，往南可以看到松滋甚至湖南乡村的袅袅炊烟。

　　浩瀚的长江穿过三峡，匆匆往东流经到一个叫车杨河的地方，江水忽然分开汊，主流奔向荆江，支流去向松滋河。沿松滋河顺流而下，有一个名叫罗家桥的村子，几百户人家大部分靠水而居，杨大爹杨大妈的住屋也毗依江堤。三十年前，我作为农村工作队队员被安排在杨大爹杨大妈的屋里住了两年。而今，三十年过去了，昔日大爹大妈的住屋早已不在，大爹大妈也早已去世，但我却常常思念那段居住在杨大爹杨大妈家里的时日，我忘不了大爹大妈的慈祥，忘不了大爹大妈对我、对他们的亲人、对非亲非故的人的挚爱。我曾梦游般地数次寻觅于了望塔下，为了寻找大爹大妈慈祥的身影，为了寻找曾经浸润着慈爱的住屋，但是终究我什么都没有找到，我心里只感到无奈的惆怅和悠悠长长的不尽思念……

　　大爹大妈的住屋与了望塔近在咫尺，每天推开门窗，巍巍矗立在堤矶上的了望塔就映入眼帘。大爹告诉我：了望塔是用上等木材构造的，数百根木方上下左右错落有序地穿扣箍嵌，虽空散但却结实美观。由于村人久居河边，为了便于观察水汛，才建起了了望塔。那两年里，我天天看到了望塔，天天从了望塔下走过，天天看到大爹大妈从了望塔边走到河边去挑水、洗菜、淘米、洗衣裳、拾浪材。时间一长，我竟然对了望塔产生了一种亲切感。

　　其实我知道，我对了望塔奇妙的情愫，缘由于我对大爹大妈一家的特殊情感。

　　大爹大妈是我遇到过的世界上最善良最高洁的人。

　　大爹大妈是“半路夫妻”，俩人组成家庭时，双方有四五个子女。在这个成分复杂的家庭里，时时刻刻洋溢着善良和挚爱的气氛，而大爹大妈无疑就是这种气氛的营造者。不管是谁的子女，大爹大妈一律视同己出。大爹的大儿子结婚成家生孩子，全都是大妈操心。有一年，大爹的大儿子买了条船跑运输亏了本，闹得大妈愁白了头，东借西挪帮大儿子筹措资金，每天到儿媳家里问情况，还帮助找艄公、联系运输业务。大妈来杨家时带过来一个女儿，大爹比照顾自己的孩子还周到细心。大爹是远近有名的裁缝，那时有手艺的人十分吃香，大爹不让自己的小女儿学艺，却把大妈带来的女儿带在身边，悉心传艺。后来，又张罗为大妈的女儿找婆家，婆家经济条件不好，大爹就经常资助，有时还亲自给女婿家送米送油，连女婿家一家大小四季衣裳都是大爹买布缝制好的。

　　我住在杨大爹家的那两年，大爹的小儿子成刚高中毕业后在家务农，小伙子胖乎乎的，十分灵动。大妈对成刚疼爱有加，有些地方在我看来近于溺爱。每天早上成刚下地干活，大妈总是千叮呤万嘱咐，儿子走了老远，大妈还倚门望着儿子远去的背影，每到中午或晚上，大妈早早弄好饭，打好洗脸水，老早就站在屋西边路口，眺望着儿子归来，回来后，大妈安顿好儿子坐在饭桌边，自己也不吃饭，眼巴巴地看着儿子津津有味地吃，时而为儿子夹一筷子菜，时而添上一碗汤或一碗饭。起初我瞧见这一幕的时候，心里很觉得别扭。后来，我留心观察发现：大妈对继子成刚倾注的是发自内心真挚地爱，那种爱是无私地、没有任何掺杂使假的东西，这些是我从大妈对成刚所做的点点滴滴中看到的，更是从大妈对成刚的眼神里看到的，那眼神是母性地、神圣地、慈爱地，从眼神里洋溢的一丝一缕的目光都写满了母性的柔情断肠。每次，我看到大妈注视成刚的那种柔光，我的心就砰然颤动。而今，几十年过去了，我也观察过一些父母对子女的凝视的眼神，可我从来没有被感动过，更何况使我感动的不能自己的是一个后母对继子慈爱的眼神。

　　住在杨大爹家两年的数百个日子，虽平平淡淡，但却在我心中刻下了深深的烙印，我知道，那心中的烙印是大爹大妈一家人用人间真情的小刀细细地雕刻的。

　　大爹大妈的慈爱和伟大，不仅仅是对膝下子女，不仅仅是对我这样的住客，对左邻右舍、对路人、对毫不相干的人、甚至对曾恶意伤害过自己的小人都慈爱为怀，这不能不让人心生感动、自觉惭愧。大爹的右邻是一户家境不好的贫穷人家，一个女人养着一个疯子丈夫和两个小孩，女人白天下地干活捞一家人的口食，没有时间和精力顾家，孩子没有人照料，菜园子也没人拾掇，小菜也没得吃。大爹大妈就隔三差五地去邻家菜园子里帮助种菜种瓜种豆施肥除草，把邻家小菜园拾弄得生机盎然。每年腊月间，大爹接下来缝纫的事多，总要在家里打几个晚工为邻家两个孩子缝制几件过年的衣服送过去。我在杨大爹家住的那两年大爹大妈是这样做的，我没有在杨大爹家住的那些年大爹大妈也是这样做的。大爹大妈去世后，邻家女人每年要到大爹大妈坟前哭一场。

　　杨大爹住屋西边是一条小路，小路直通了望塔，往北通往另一个村庄，屋墙边有几颗大杨树和柳树。每到夏天，三三两两的过路人走到这里，总要在树荫下歇歇脚。夏天一到，大妈就在树荫下摆上一个小桌子几张板凳，放一大壶茶和几个碗，来来往往的行人想喝水，自己倒上一碗，喝了放下茶碗就走。开始的时候，有行人以为喝茶要收费，就丢了一两分钱，大爹发现后，就写了一个“免费供应茶水”的纸板，挂在树干上。大爹大妈这个免费茶水站就设立了十几年，直到大爹大妈去世。

　　我在杨大爹家住过两年，两年时日平淡如水。在我住在杨大爹家里的时候，发生在我身边的一些事情似乎一点也没有引起我的注意。大爹大妈一家人对我照顾得很好，使我常常感觉到我就生活在父母身边生活在兄弟姊妹亲人们中间。两年后的一天，当我收拾好行囊，迈开脚步离开杨大爹家的那一刻，突然我心底升起一种十分依恋且难于割舍的情愫。那天上午，天气十分晴朗，杨大爹一家人把我送出家门，我推着脚踏车，走上杨大爹家门口那条通往村外的大路，迟迟不忍跨上车身，慢吞吞走出几十步，忍不住回过头来张望，只见杨大爹一家人还站在路口，大爹再次向我扬了扬手，大妈站在大爹旁边，正用衣袖揩拭泪水，顿时，我鼻子一酸，热泪夺眶而出……

　　离开杨大爹一家人后，为了生计，我好些年一直在外漂泊。。在外二三十年，我遇到过好多人，从没有感觉到像大爹大妈一家人那样在我心里刻骨铭心。大爹大妈平凡得很，普通得很，他们一家人在村里人不惹人注目，这样的人家在哪里都普通得不被人注意，他们待人处事没有功利目的，从没有想到张扬，他们就是本本份份地做人、待人，本份做人其实是做人最起码的要求，但在当时和现在，好多人却难于做到。这世上，如果所有的人都本份做人处事，世界有多好人生又有多好啊。

　　对大爹大妈一家人的本份、善良、仁爱的美德，是在我离开他们一家人所感悟到的。点点滴滴、时时刻刻、丝丝缕缕都浸润着爱心和爱的善举，这不是平常心平常人能做到的。后来我接触到的人和事越多，越感觉到大爹大妈一家人的高洁和伟大。离开杨大爹家最初几年，每逢除夕那天，无论天晴或是风雨雪天，我都要到杨大爹家拜年，有三四年，腊月三十中午的团年饭我是在大爹大妈家吃的。那几年，他们家小儿子成刚在部队服役，几个女儿嫁在婆家不能回来，我就充当起大爹大妈的儿子陪两老过年。腊月三十这天，我早早就踩起脚踏车，怀着一种渴望的心情，急急往大爹家里赶。到大爹家住的村口，远远地我就望见了高高的了望塔，在荒凉辽阔的穷乡僻壤里，了望塔十分显眼，望着了望塔，往事一幕一幕地浮现出来，慈爱的大爹大妈的身影顿时十分清晰地闪现在我眼前。我飞快地踩着脚踏车往大爹大妈家里赶，近了，近了，我终于拐进大爹大妈住屋的屋台子，我看到：平静砖瓦屋里袅袅炊烟依然，错落有致翠绿悠悠的小菜园依然，昂着头摆着尾迈着碎步欢叫着的那只大母鹅依然……一切都如昨貌，一切都是那样地亲切和自然，只是我看到迎上前来的大爹大妈比往年又苍老了些。

　　后来，我因去北方很远的一个地方谋生，有三年未赶回来陪大爹大妈团年，三年中也没有两老的消息。又一个腊月年关来到了，我终于回到老家，等不及到年三十这天，我就急匆匆地赶往大爹大妈家，到了村口，我看到了了望台，也看到了大爹大妈的那间小砖瓦屋，我的心踏实起来。迈上大爹大妈家的屋台子，我忽然感觉有些不对，只见房屋四门紧闭，屋前小菜园杂草丛生，一片荒凉，没有鸡鸣鹅叫，没有生活的气息，这是怎么了？带着满腹狐疑，我心慌意乱得跑到隔壁家去问个究竟，隔壁正是大爹大妈多年帮助的那户人家，屋里的大嫂还记得我，毕竟我在他隔壁大爹大妈家住了两三年。大嫂告诉我，大爹大妈俩老去年相继去世，先是大爹病故，不到一月，大妈忧郁成疾也随之而去。大嫂说，有几次她去看大爹大妈，俩老都反复念叨：几年没见小金，不知他在哪里，怎么连个音讯都没有。大嫂说：大爹大妈真是好人，我们这一家大小如果不是俩老相帮救活不到今天。说着说着，大嫂就哭起来了。我离开哭得伤心的大嫂，回到大爹大妈住屋门前，我望着紧闭的大门，心里绝不相信大爹大妈已离开人世。久久地，我久久地伫立在大爹大妈住屋门前，心里说：大爹大妈没有死，他们还活着，他们下地干活去了，马上就会回来的，我要等大爹大妈回来……