你抽的烟

淮生，这样的夜有些寡淡，像是一杯被稀释过的酒，还没投入口便觉得无味。透过半掩的窗帘，玻璃上覆了一层重重的霜，我起身站在窗台边，对着玻璃哈了一口气，然后用食指在上面写了三个字。

江淮生。

曾经在无数个夜里，我在A4纸上写过你的名字。他们都说我写的字歪歪斜斜，像一条一条的蚯蚓，但他们不知道，我写你的名字，却也可以写的漂漂亮亮，宛若刀刻。

那些写给你的明信片上，每一张都有你的名字，其余剩下的我只写一句话——我想你。尽管我知道，这些明信片最终不会到达你的手中，但我每次还是小心翼翼地带着雀跃的心情将它们塞进邮筒。几天之后，它们会回到我的手中，我就当做是你寄给我的。

最后一张是在冬天的时候写下的，那晚下了入冬以来的第一场雪，纷纷扬扬要是把整个世界吞噬。我下楼去超市买水，路过楼下的花园，一片白茫茫，天空却是暗红色的，我有种置身于日本樱园的感觉。

在收银台结账时，看到旁边的香烟，顺手便拿了一盒你最喜欢的万宝路。

在一呼一吸之间，怀念起你来。

十二种颜色

我们的相遇其实很意外。在豆瓣的一个小组里，大家在讨论自己的初恋。我看到你跟帖说，你最深的记忆是半夜的时候拉着她的手在马路上飞奔。

不知道为什么，那一刻，我的脑海里便出现了两只猪在奔跑的画面，继而我哈哈大笑起来，打翻了电脑桌上的一杯橙汁。

我一边擦桌子的时候一边在想，我是不是应该找你算账。于是我给你发了第一封豆邮。事到如今，我还在想，人海茫茫，那么多人，我怎么就遇见你了呢？

我们加了qq开始聊天，你吓唬我说，你是个怪叔叔，最喜欢吃小女孩的心。

真的吗？那你是不是也要吃我的心？

当然不会，因为你根本没有心。你还发了一个奸笑的表情。

后来我们熟识了，我知道你在北方的城市凯了一家家具店，贩卖那些让所有女生感觉到温暖的东西。

在深夜的时候，你在网上给我发图片，因为只有这时，我的校园网才稍微正常一点。在等待图片的同时，我们还在语音，说一些有的没的。我喜欢你的北方口音，让人有一种走在苍茫天空下的感觉。

那些照片，被我送到店里打印出来，贴在我床边的墙壁上。

铁锈红是沙发。咸菜绿是盆栽。深紫是窗帘。宝石蓝是桌布。亚麻灰是杯垫。乌木黑是地毯。柠檬黄是你的笑。浅褐是瞳仁。象牙白是牙齿、草青是胡茬。金属银是鼻翼。栗色是目光。

午夜飞奔

第一次见面距离我们认识已经有大半年了，武汉进入炎热的夏季。城市的气温逐日曾高。我在寝室里热得快要死掉，但一想起腻现在正坐在南下的火车上，我就觉得血脉喷张。

我早早的去到火车站，在广场买了一块蜜瓜，还嚼了一枚口香糖。

你从出站口出来的时候，我一眼就认出了你。很高，典型的北方人长相，你蓄起了胡子，因为我告诉你那样会非常性感。你并没有你所描述的那么老，在KFC趁你去洗手的时候，我在你钱包里看到身份证，学生头的样子可爱，我还用手机拍了好几张。

那晚我们在学校旁的堕落街吃油焖大虾，你不太能吃辣，看着那盆油油的虾，你嘟着一张嘴说，这是人吃的吗？

我觉得你要对你说的话负责，因为接下来你就深深爱上了这道菜。你左右一起开工，配上冰镇的啤酒，简直是人间美味。

我提前一天就为你订好了旅馆，靠近学校，所以我们可以坐得晚一点。天边有一片叶子似的月亮，灯火阑珊。

我们喝了很多啤酒，吃了很多虾，说了很多话，你抽烟的样子很帅，像电影里的梁朝伟。那晚降温很凉爽，走在马路上，被风一吹，酒劲就哗哗网上冲。

当我们飞奔起来，我突然想到了腻曾说过的那句话。我们真的很像两只奔跑着的猪。

火车快开

在武汉的七天，我们没有选择去那些被人熟知的景点。而是去了老街小巷，去了教堂，去夜市吃小吃。

在街上走累了，我就像无尾熊一样挂住你的手臂，有时候也会猴在你的背上，你背着我一边跑一边说，你真该减肥了。

我偷偷带你去女生宿舍，你戴着我的假发，当着宿管阿姨的面大摇大摆地走进去。我们在宿舍里烫火锅，真热，没有空调，只能一边擦汗一边吃。后来宿管阿姨路过，吓得我赶紧催促你将火锅倒进厕所，然后吩咐你不要出来。我趴在门上，看着阿姨走远了，才火头想要叫你出来。

可是一转头，你却站在我的身后。那么近，我的脸几乎就要接触到你的脸。我能感受到你的呼吸，以及你那双琥珀一样的眼睛。

然后你的头低下来，你的唇轻轻覆住我的唇。那个吻，不到三秒，却让我石化了三分钟。很多人说，初吻一般都是最意外的。看来我也不例外，就那么毫无防备地失去了初吻。但是，那感觉却让我到现在都不能忘怀。

事后，你像什么都没有发生过一样和我说话，开玩笑。我们回归到嘻嘻哈哈的模样。直到你离开的那天，我才开始舍不得。

在火车站外，你让我先走，说不想看到我哭得丑丑的样子。我不肯，看着你进站，你是退着进去的，一边退着一边挥手，我背过身去，因为我不想让你看到我哭得样子。眼泪猝不防及地涌出来，如果那天你恰巧在火车站，你会看到一个哭得不能自已的我。

但是，等我再转头的时候，你却站在那里，对着我傻傻地笑。火车已经驶离，而你却没有走。你就在我面前，你弄得我又哭又笑。

雾散之后

我们最终没能在一起，好像我们一开始就没有在一起。那天你没有走，并不是因为你不忍看我一个人哭泣的背影，而是因为你终于决定要去见她。

淮生，如果那天你没有当着我的面接那个电话，如果我没有追问你电话那头的人是谁，如果你善意地骗骗我，那么我们的关系是不是就不会那么绝了？

你带我一起去见了她，你对她介绍，这个小Q。直到那时，我才知道，你这次过来是为了她，那个和你在午夜一起飞奔的女孩。

看着你们站在一起，宛若一对璧人。我才发现，自己有多么傻。自始至终，你都只把我当成一个小孩，我永远不能成为你心里的那个人。

淮生，我们已经有三年未见了。这座城市，渐渐成为一座空城。那些熟悉的街道，也将慢慢变成回忆里的样子。

我在qq上再也没有回过你的话，尽管你时不时还会问我在不在？你空间贴着你和她的照片，那个相册被你命名为：生命中最爱的人。

这个冬天之后，我即将离开武汉。给你写最后一张明信片，连同这封手信，我将一起带走。淮生，我没有要怪你的意思，我也并不想让你伤心，我只是有些许不舍，毕竟这里即将变成我生命中的他城。

淮生，我记得你的脸，你的鼻，你的唇，你的胡茬，你的笑，你的吻，你说话的声音，你呼吸的频率，你转身的弧度，以及你看我时的表情。

我知你心中一定有座只属于你和她的湖泊，湖面浓雾缭绕，宛如仙境。但是我仍旧奢望，雾散之后，你能够想起这座城，以及在灯火阑珊处那个曾深深凝望过你，毫不起眼的我。

如此，我便可以放心地离去。

苏小城QQ。379766254