爱情是一种感觉，心跳如鹿，温存炽热，是少年时候的花环；婚姻是一种生活，磕磕绊绊，平淡悠长，是中年时期的整合。所以爱情最真，婚姻最淡；真如炉中火，能点燃激情，淡似白开水，会日久生厌。但人们是不会轻易甩开婚姻的，这是习惯使然，也是麻木导致；人有惰性，热衷于固有的生活模式。孩子的份量、亲戚与故交、邻里以至同事等因素相互交织，充斥其间，使婚姻变成一张社会关系网。人是靠这张网生活下去的，所以围城里的人只好拖着沉重的婚姻之舟，艰难前行；虽然爱情早已灰飞烟灭。
生活就是这样，得失是同步的，得的同时肯定意味着失去。爱情与婚姻完美结合，心灵与肉体水乳交融的境界，在世间几乎无处可寻。
所以说爱情和婚姻是人生旅途里的两座城池，它们风景各异，一座鲜花弥漫，叫人花前月下，卿卿我我；一座细水长流，只能早出晚归，平平淡淡。爱情是风花雪月的浪漫，婚姻在柴米油盐里奔波。
有人说爱情是婚姻的坟墓，柴米油盐酱醋茶扼杀了天荒地老海誓山盟；尽管如此，世间的凡夫俗女大多数还是选择婚姻，因为爱情虽然浪漫，但缺少安全；婚姻就算平淡，总能依靠。爱情是鲜花布满的街道，婚姻是温情踏实的避风港。鲜花固然美丽，却极易凋零，花开花落，最终落入谁家，还是未知数。变幻难测的情场比硝烟弥漫的战场更为可怕，表面风平浪静，内里却暗流汹涌。
牵上炽热的爱情步入美丽的婚姻之城，固然可喜，但世界上没有攻不破的城池，更何况这是一座以忠贞与信任为考验的碉堡，夫妻双方要严阵以待，内须同心合力，外必重兵把守，才能抵御外敌入侵。如此忐忑不安，惶惶不可终日。久之必生麻痹之感，只要一方松懈，给第三者可趁之机，婚姻之城顷刻间可以土崩瓦解，多年的感情就会烟消云散。就算包容、就算理解，就算言归于好；总是意难平的。残存的爱情瘦到皮包骨还被深深地划破，现存的婚姻也出现了异样的味道。
抛之可惜，留置意不适；比曹操嘴里的鸡肋还鸡肋是大多爱情的常态。不是因为爱情而相守，而是因为责任而结合；爱情和婚姻如此表里不一，也许外面风光无限，内中却是难以抑制的可怜。在爱情和婚姻这条道上，人性的弱点就这样难以克服，时间的力量如此暴虐，叫人无处可逃，最终大多数选择得过且过，美好的爱情只是昨日黄花。
爱情是水中月，美满是镜中花。可遇而不可求，可见而不可摸；但人们仍然竭力去追求，这是一幕彻底的悲剧，因悲而美的剧本，是值得追求，值得可写的；就像每个思维清晰地人都知道自己会死，但仍然好好地活下去一样；因为活着本身就是一种收获和魅力。
寻求爱情，是人类情感的理化；选择婚姻，是人们寻找安定的合约。人是难以忍受孤独的动物，总想寻觅一个伴侣，侣就是爱情，更是年轻时的浪漫，侣字右边两口相对，俨然接吻，一个天生浪漫的字眼；伴字历经风雨，饱受沧桑，经过几十年的磨合，男女融为一体，各占半斤，难舍难分；是为伴字。智慧出自民间，早有人道出：少为夫妻老来伴。
活在世间，灵魂总是会孤独的。这是人性的局限，难以克服地潜伏在有情人的身上，难以掩饰，物化不了的忧伤。问世间情为何物，直教人生死相许？元人好问问得好，这老头子一问竟然问住千古，至今无人给出满意的答案。
爱情、爱情，因爱生情；婚姻、婚姻，因婚而姻。前者如花绽放，熠熠生辉；后者似水奔流，孕育新生。在人生旅途里，爱情是喜剧，婚姻是悲剧；喜剧轻松浪漫却漂浮不定，像一场烟花，大多时候只能留给记忆。悲剧沉淀压抑却厚重久远，如一场雨，很多时候却担当滋润的重负。
爱情美丽忧伤，是哀愁；婚姻平淡从容，是生活。一喜一悲，一笑一泪；江河日下，悲喜轮流，不断重演。