川崎到东京只有三个站
现在是东京时间8点29分
有两趟电车从我面前飞驰而过之后
我才站在可以卧轨的警戒线前

第一辆电车缓缓停下之后
最后挤上电车的是一个妆容精致的小姐姐
低调的手包撇在腋下
另一只手的手肘抵在电车门内侧
旁边的人轻轻一推
她就很可能从电车门口掉出来

电车门艰难的闭合
和她的半个身体都摩擦了一遍
裸露的皮肤已经完全贴在了门的玻璃上
形成了真空
每一个汗毛都固定住了造型

在这强大的阻力下
列车门还是只差一个手掌的距离
就可以完全闭合了
但是电车门缓缓停下
跟随小姐姐旁边一位西装革履的男士目光
他的皮鞋小拇指的位置正艰难的往电车里塞
在电车门的帮助下

电车门终于牢牢的关上了
贴在电车门门上的人脸
在玻璃上哈出一层薄薄的雾
电车开动之后
一张张精致的脸庞仿佛梦境一样
穿梭而过

而我在第二趟电车到站之后
只摸到了电车的门
然后退到警戒线外

离开北京之后就很少挤地铁了
上班的人群面无表情
在嘈杂的环境中一言不发
大家都元气满满
却又仿佛没有灵魂
像一群丧尸有序散开
没有方向