当我漫不经心地看到浓绿桃叶掩映下那颗桃子时，心“咚”地咯噔了一下。
那是一颗并不丰腴且显瘦小的桃子，模样倒也十分地周正 ，只是没有常见桃子的白里透红。在树叶的罅缝里藏了这多时日，泛青色的皮肤略微有些红润的光泽，像是豆蔻少女见了陌生人的腼腆与羞怯。
于是，心头无由地涌起一种怜悯。
这是个周日的正午。今年的秋天似乎来得特别迟，阳历已是10月底了，却丝毫感觉不出秋的萧瑟与凉意，连日的温度多在20度以上。看着桃园里一树树绿油油的叶子，妻说：算来快是三个月没下雨了，我们给桃树浇水吧？就在给桃树浇水的时候，我发现了这颗挂在树上的桃子。
我的桃子是农历七月十五成熟采摘。如此算来，这颗桃在树上多长了60多天。这两个多月她是如何度过的呢？
实在不忍心摘下她。但是，我无论如何也抵挡不住此时她对我的诱惑。每年桃子成熟期间，我在桃园都会待上近一个月的时间，我如果说每年不会吃10个桃子，大概没人会相信，但这却是真的。我却很想尝一下眼前这颗桃子的滋味。
还是小心翼翼地摘下了她。
桃子有些软，是那种质地硬朗透出的不经意的软，这种软和常见熟透桃子那种烂软有着本质的区别。这是一颗很完好的桃子，没有哪怕是星点的病斑，甚至没有鸟啄过的印痕。
用水沟里的流水慢慢清洗了一下，我轻轻咬了一口桃子。
呀，那是怎样一种只可意会不可言传的味道啊！
我无论如何没有想到，她的全部果肉竟成了紫红色。不是清一色的紫红色，是那种红里泛紫，紫里带白，白里挟黄的一种特殊的颜色。咬在嘴里，是一种有别于所吃过不同种类所有桃子味道：甜，是一种有着黏黏的甜，黏里含着丝丝的脆，回味后还有隐隐的酸。
我想，这才是真正的一颗成熟了的桃子的滋味。我才恍然自己先前为什么不喜欢吃桃子了，原来我是在等这颗桃子。
我又想，在这个世界上，大概没几个人能有如此的机缘去吃上这么一颗桃子——哪怕他是一个种桃子的人！城市人就更别说了。
这颗桃子还是震荡起了我的思绪。
也许，当初她太小、太不起眼了，以至于长在她身边那些或窈窕或妩媚的姊妹们，被桃农选中采摘下，却独独忽略了她的存在。可是，当桃园没了人来客往的喧哗一切归于平静之后，孤零的她，在这里又是忍受怎样的寂寞和孤独，才坚强地挺到了今天？
也许，她成为一颗真正桃子、连同她哪独特的色泽和味道，全在于她忍受了这么长时日的孤独和寂寞。
祈祷明年还能吃到这样一颗桃子啊！