细雨纷飞的早春黄昏，终于合上了《你为锦瑟，我为流年》这本书，是作家白落梅书写的作家三毛的万水千山。打开音响，听王洛宾《等待——寄给死者的恋歌》，随着特有的西部歌曲的旋律，泪如春雨，纷纷而下。 ——明月

三毛，我在纸上认识二十年了，我们的相识，与生命时限没有任何的交集。在她离世之后，我如痴如醉地捧读她的作品，在她的作品里认识了她这个行走一生的人。1991年1月她离世，1991年1月，我还是一个不谙世事的小女生。几年后，爱上了她的书，一爱二十年，一见钟情，并将矢志不渝。

在《撒哈拉的故事》的扉页上，看到了这帧照片， 温情温婉的东方女性跃入眼帘，读万卷书行万里路写尽天涯风情的她，眼底依旧澄澈，岁月在她脸上留下了无限风情，似乎没有沧桑，撒哈拉沙漠的风，刮疼了我的心，她的脸上却依旧阳光，这样的女子，能倾倒世界，最后却选择了倾倒自己，离尘而去，归隐永恒。

三毛的一生，是传奇的一生。出生上海，抗战中全家迁往大后方重庆，后辗转到古城南京，内战结束后又举家迁居台湾，后来她被冠以台湾畅销作家的名衔。出生于书香世家，与书结缘不足为奇，称奇的是她小小年纪就能过目不忘，自学文学巨著。

因天性自由，在学校的教育制度下走向自闭，情窦初开的年龄才重新迈进学堂，经白崇禧之子白先勇的引荐而走上文学之路，那一年她十七岁。十九岁的三毛因情殇难抚远走意大利留学，攻读文学学位，从此开始了她的流浪人生，就像她的作品《橄榄树》里所唱：“不要问我从哪里来，我的故乡在远方，为什么流浪，流浪.....”失恋、恋爱、失恋、恋爱...一个美丽的东方女子经历了无数次的情感伤痛，最后选择了小他八岁的荷西情定终身。

一个愿意等她六年的男人，六年前，荷西与三毛表白，三毛拒绝了他，那时候她大学，他高中。此后俩人天各一方，三毛满世界行走、恋爱，并差点结婚。荷西读大学服兵役。荷西在无望中坚定地等待，六年后，三毛一身情伤回到意大利。三毛想行走撒哈拉，荷西毅然放弃自己航海的理想，先行去沙漠找好工作安顿好一切，张开双臂迎接他的梦中情人。一个如此痴情的人，三毛无力再拒绝。经历了创伤之后的她已经明白，婚姻不需要轰轰烈烈，只要能与一个爱你的人安然度流年。荷西的理想很朴实——一间小小的公寓，三毛能煮饭给他吃。他的理想实现了，他们不仅仅有一间小小的公寓，他们拥有整个撒哈拉大沙漠，三毛不仅是一位畅销作家，也是美食家，煮各种美食给把中国粉丝说成塑料条的荷西吃。

荷西等了三毛六年，才抱得美人归，这对神仙眷侣也只相处了六年，荷西便命丧海底。三毛痛不欲生，结束了海外流浪生活，返回台湾。在三毛作品中，看到了那一个阶段的描述，陪着她流泪，有些情，应该长久，有些人，应该幸福！天妒人间，薄命红颜！

此后潜心创作的三毛继续在国内行走，足迹走遍大陆，多年后，她爱上了中国西部的那片荒漠，以及那位饱经沧桑的西部民歌代表人物——王洛宾，一段忘年恋。当年三毛四十来岁，王洛宾已是古稀之龄。三毛是纯粹到极致的女子，她爱上了那片土地的苍凉，她想着与王洛宾安静地度过晚年，只是最终又是一段离殇，三毛带着伤感离开了大陆。

当三毛带着看透世事的安静离开这个世界后，她将她的寂寞也带走了，她的一生是寂寞的，灵魂的寂寞，这个爱到极致的女子，淡到极致的女子，以脚步度量锦瑟人生，以素笔书写流年似水...