那是一个深秋，天高气爽，凉风习习，乔木已经没有了绿叶的装扮，山里的长草也干枯凋零。就是这样一个时节，一个少年跟随老猎人进山行猎。老猎手打猎几十年，经验丰富，方圆几十里的山林，他只要进山转一转就能知道山上有哪些野兽，甚至知道野兽的穿行路线。但是近年来，随着林木的砍伐，山里的大型野兽逐渐消失了，连麂子、豪猪、果子狸都很难见到，只剩一些小东西，比如野鸡、野兔，但也不多。俩人在山里穿行了一天，一无所获，满心的兴奋化作了失望。渐行渐乏，加上肚子里灌了许多凉水，少年的腿越来越沉重。走出山林，就在少年垂头丧气闷头闷脑的时候，老猎人惊叫了一声：“野鸡！”少年定眼一看，一只褐色野鸡在不远处乱窜，显然是受了惊吓。老猎人丢下手里的猎枪，边跑边对少年喊着：“你，走对面，堵住野鸡的去路！”少年不顾一身的疲惫，猛然向野鸡藏身的草丛冲去。但是那只野鸡左穿右转，寻了个空地，低低地向不远处一丛密草飞去了。“追！我们不能歇息，也不能让野鸡得空歇息！”老猎人说着，朝那个草丛飞奔去。看到老猎人如此激情，少年也只得朝野鸡降落的草丛跑去。老猎人拿着一根木棍，不停地打倒高高的长草；少年踩倒挡路的茅草，眼睛时刻注意着草丛的动静。突地，一蔟草动了一下，老猎人的木棍随即打了过去，但是落了空。野鸡在草丛里急速地穿梭，犹如烂泥里的泥鳅。两人穷追不舍，一路围堵。但都没有成功，野鸡溜了个空，又低低地飞进了另一个草丛。少年呼呼地喘着气，疲惫之极，失望之极，两腿犹如灌了铅，身子不由地倒下了。但老猎人没有停下，又迅猛地追了过去，且对少年喊道：“不能倒下，快跑起来！”少年有气无力地回答：“我不行了，野鸡能钻也能飞，我抓不住它！”老猎人显然生气了，他大口地喘着气，大吼了起来：“要捕捉猎物，就得下死力，要不人人都能当猎手了！快追，野鸡的死期不远了！”听得老猎人这样说，少年身上又有了一种力量，他飞起来了，奔向了那个草丛。透过密密的草丛，只见那只野鸡半张着爪子，脖子一抽一抽的，遇上草隙就窜，似乎丧了理智。老猎人拿着棍棒追着，少年在前面围堵野鸡的逃路。但是，野鸡还是飞走了。少年再也没有停下，和老猎人一起对野鸡穷追不舍。一连进行了五次这样的围堵，那只野鸡终于跑不动了，躲在一块石头边颤抖着乖乖就范。老猎人和少年也是疲惫不堪，豆大的汗珠丛他们额上冒出，而他们的衣服早已如浸水一般。在草地上躺着休息了一会，少年提着那只肥肥的野鸡往家走。老猎人问：“孩子，你知道我为什么不让你停下一直追这只野鸡吗？”少年摇了摇头。老猎人语重心长地说：“就因为它是一只野鸡，还是雌的！因为野鸡既不擅飞，也不擅跑，靠的是山间的密树、野藤、草丛作掩护。我们发现的野鸡离树丛远，草地平阔，荆棘又少，只要我们有力气，舍得费力气，我们就一定能抓住它。如果是一只斑鸠，它飞走了，我们就不必追了；如果是一只野兔，它逃走了，我们也没有必要追。要知道，斑鸠擅飞，野兔擅跑，光凭我们两只脚，是抓不住的！”多年以后，少年已长大成人，他时常想起和老猎人追堵野鸡这件事。特别是遇到困难快坚持不住的时候，他独自一人躺在床上，默默地思虑着：“眼前的猎物，它到底是野鸡，还是斑鸠和兔子？是野鸡，我就得奋命追击了；如果是斑鸠和兔子，我就该果断地放弃。”