我见到朋友的前一天下午，我给朋友打了一通长长的电话。
我给她讲了很多泰安市里的趣事，讲我这一年的生活，也用了很多“如果”“要是”之类的词语来想象我看到朋友时的兴奋与开心。朋友是个很好的倾听者，我适时地告诉她，有机会的话我一定去河北看看她。一听到这样的话，朋友就很欢喜了。我全然忘了，自己是想当个不动声色的说客的。我那些玲珑的小心思啊，少了个人细细揣摩。
朋友终究是住在与我相隔万里的城市，就好像我与她之间，生来产生距离。或许有些人就是这样，从远方而来，相识一场，又奔向更远的地方。那个人出现的意义，就是偷走我夜里的月亮以及无数个清梦。在夏令营里，她和我都是学生教官，我跟她住在同一个寝室。最初没觉得两个人会有什么缘分，偏偏在那么多夏令营认识的朋友之中，我最想联系的人是她。
年少时分，向来心思单纯，聊着聊着，我便多了一份期望。这期望或浅或深，在午夜打下烙印。我总在想，如果两个人能在同一座城市，那该多好。
我们把目光落在彼此成年之后，可以一起考取北京师范大学，在同一所学校里当老师。