席慕容在“七里香”里写过：溪水急着要流向海洋，浪潮却渴望重回大地；在绿树百花的篱前，曾那样轻易挥手告别，而沧桑的二十年后，我们的魂魄却夜夜归来，微风拂过时，便化作满园的郁香。

　　二十年后写给老婆的一封遗书

　　作者：牛乃

　　老婆，这是我写给你的第一封信，也是最后一封。

　　你一定很好奇我为什么选择写信这种方式。有些话我说不出来怕你心疼。

　　当你收到这封信的时候我已经离开了，永远离开了你的世界。

　　还记得我们经常眺望的那片夜空么?你说你好喜欢，喜欢那明亮的星星。而我将要变成那颗你最爱的星星永远照耀着你。

　　记得上次我突然晕倒，我看到你那担心的脸。知道我为什么会晕倒么?

　　我只告诉你我肠胃不好，其实不是。我对你撒了慌，医生说我还有三个月的生命。

　　知道我为什么这三个月都没去工作么。你骂我懒，没有上进心不会为家里打算。其实我只想陪你走完生命中最后的三个月。

　　老婆我对不起你，还记得结婚那天我对着你父母承诺会好好宠你一辈子么?还记得你对我说过持子之手，与子偕老么?还记得我说过以后只养你这头猪么?而这一切我都办不到了。我也无力办到。不是我不想办到，只是天堂不知是谁在呼唤我。

　　你在哭么?宝贝别哭。你哭了谁为你擦眼泪。谁搂着你慢慢安慰?谁会在你面前装大猩猩逗你开心。

　　我给了你一个家却没和你一起守侯这个家。

　　给了你一个肩膀却没做你永远的依靠。

　　给了你一句老婆却不能叫到你我慢慢老去。

　　给了你幸福却不能续写这段幸福。

　　我走了，我知道你会哭。但我却不再为你擦眼泪。

　　你知道吗?每次你哭的时候我都会偷偷的给自己一巴掌然后对自己说今天你老婆又哭了。然后坏坏的对你说;以后你再哭我就不买盐了。

　　老婆我走了你要好好照顾自己。还有咱十三岁的宝宝。等孩子长大后你要告诉他爸爸在天堂里爱他。你要跟他说我们的爱情故事，

　　枕头边的闹钟是我三个月前买的，一直没告诉你。你知道你爱睡懒觉上班老是迟到。有了这个闹钟你便会想起我了，想起我的时候要笑。不要每天晚上对着电视看韩剧感动的眼泪乱流，那些都是骗人的。

　　不要让自己太劳累注意睡眠。要是以后你跟我一样顶个熊猫眼可就不漂亮了。

　　不要每天为了省那么点电费而自己洗衣服，你要知道洗衣机不是买来装饰的。

　　不要……

　　还在怪我不记得你的生日么?其实我记得，一直都记得，你的生日在7月7号，我买了好多好多的生日礼物给你，还有结婚纪念日的礼物，放在仓库里，有今年的，明年的，后年的，往后的每一年。这些礼物你一年只许拿一次哦。当你拿完的时候老公已经在天堂为你布置好一个新家了。

　　老婆,我累了,想睡觉了,有人在催我了,我还有很多话和你说,等你来天堂找我时候再慢慢和你说,不过40年内别来找我,不然会很生气,

　　老婆我睡了,最后一句;牛乃爱你.

　　只是一个午后

　　作者：我把流年写你听

　　转身，看见窗外篱笆边，半打阳光，惬意的剪影，忽然觉得客厅有些凉意，于是起身，顺手关了电脑里的音乐，走上二楼阳台。

　　见着亮光处，便欣然靠近，好借冬阳取暖。环眺四目，木然于景，阳台外边，目光所及处，有远山绵延匿于苍雾，缥缈如影;有河流蜿蜒断于山间，走看青山两岸，炊烟不断;农田阡陌分隔，偶有雀雁低飞，牛羊浅踏;柏油路贯直出入村镇，谈不得车水马龙，却也人车络绎。路旁竹林如织，时而饮风泛起竹浪，细看林烟缕缕升腾，还得借古人一语改造云：“竹林深处有人家!”;向左视，半山腰处几房砖瓦荒楼，挨此接彼，窗间蛛网轻晃，门前楹联褪色，出径草杂人荒，陡然生凉，楼旁，枯树林立，石土稀松，与外围如春之景生了冲突，却也算协调，不知临春佳节会否有人回来探望守候。唉，若是楼中有祖辈老人过活，家中光景定然不同，只是作了如果……再有几款芭蕉立于山下，叶宽蕉嫩，引来家禽逗留逐戏…突地似有声响，暂且收目侧耳，几声不名雀鸣落入空谷，婉转叮咛，又听得远处传来“咚咚”鼓响，想必是年末将至，有人拜神求签，祝寿祈仙，若是不介意，作我一签罢…

　　楼下不知哪位邻居的小黄猫来此作睡客，蜷于石阶上，面向东面，看那睡地儿闪着金光，呵，原来猫也会选好地沐阳浴梦，不错留午后留香光景。看那慵懒状，甚是可爱惬意…靠右下目，老屋尚未曾沧桑经霜，还是那般黛瓦乳墙，天井四方，安然自若，只是可怜了那屋外横排围墙，近几年隔绝疯草漫长，落得败坏渗青…屋，墙数十年如一日不言语，却知家中喜哀酸甜，生计变迁…寒假以来，因了家事，仿若归了田园，灯红酒绿的念想渐去。菜圃树园，不忘灌溉，祖辈所需，莫敢怠慢，云卷云舒自是有，但花开花落仍需等待。每日午后景静且美，仿若窃得蓬莱仙境于此，倒也窃幸，徒留拙笔拙记，望留一刻，写毕，已至将暮未暮时……

　　仰面稍视，云渐淡，天渐蓝，冬阳渐西去……

　　忽然想起俄国诗人巴尔蒙特的一句：为了看阳光，我来到世上。

　　二十年前的冬天，我带着哭腔来到世上，那时天边燃烧着紫红色的云彩，我睁开眼，看到了最后一缕阳光

　　二十年后，还是冬天，天边燃放着更加绚丽的金黄色云火，我藏着笑意，告别一天中最后一缕阳光……

　　人的一生中，确是有很多回环往复的瞬间，关键是那一瞬间，你以怎样的姿态去面对。不过，这……

　　只是一个午后…

　　(生活日记网：http://www.telnote.cn/)

　　心语

　　作者：小城不雨亦不语

　　席慕容在“七里香”里写过：溪水急着要流向海洋，浪潮却渴望重回大地;在绿树百花的篱前，曾那样轻易挥手告别，而沧桑的二十年后，我们的魂魄却夜夜归来，微风拂过时，便化作满园的郁香。昨夜星辰昨夜风，昨天的一切早已成为回忆，柔情似水，佳期如梦，但我要用心去珍惜拥有的一切。

　　今世的五百次回眸是为了来世的相遇与擦肩，不要奢求许多新奇与刺激，只愿有可能在做一回自己，平凡着自己的平凡，感动着自己的感动。即使没有来世，我也愿许多的回眸之中珍惜所有，懂得热爱人生，懂得积累感动。今生今世的确来之不易，逐走凝眸，我不敢流泪，我害怕眼泪失落在雨声里，雨声失落在蓝天上，蓝天会失落在回忆里。我要珍惜我的今生今世，希望我今生今世的梦永远不要醒，永远……

　　世风里，爱是信物;人海中，善乃慈航。爱与善是一种感动，我要把她们藏在我的心里。纵使世态炎凉，却总有一种感动你我心间，纵使淡漠无边，却总有一种信念让我们泪流满面，因为人间不只有坚冰，还有火焰。我要心存善念，多行善举，让冷漠的脸上展开笑颜。爱想圆周率，无限地循环，我要把无限分解成有限，因为我相信对别人的爱心永远不会白费，对别人行善绝对不会遗憾。

　　幸福总是在躲藏着你我，要想去找到幸福，那首先要学会珍惜幸福。该上路的终归要上路，该告别的终归要告别，从一个幸福的国度跌落至另一个失落的世界，幸福并没有离开，只是时间久了，她便会沉淀在一个陌生的角落。找到幸福之后，假如我没有珍惜，那样的幸福吗?也许那只会伤害别人的心……

　　世间有无数种可能致使离别，又何尝不该有一份痴心。生离也好，死别也罢，既然无法释怀，为何不相信灵犀的存在。朋友有事相隔万里，有了这一份灵犀，我们就不会把友情分离，把我们的心紧紧地串在一起，串成一个同心圆。珍惜拥有的这一份灵犀，距离已不再是问题。我要带着这一份灵犀去寻找属于我的七里香……

　　天上人间，相隔着九万九千九百九十九场梦，而今生今世我的梦只有一场，我希望我的梦不要醒，不要把梦中的生命，爱心，善行和灵犀触动。珍惜拥有的一切，的确是一种幸福，是一种人生的感悟……。

　　我今天将这篇感悟送给天下所有的相濡以沫的挚友，无论何时何地，都要懂得珍惜彼此之间的友情，因为友情比爱情更可贵，更能够天长地久……。希望“她”能够看到这一篇感悟，能对她的人生有所启迪，有所感悟……在这，祝愿她幸福常伴身边，永远永远……为爱努力吧……

　　二十年后我的家乡

　　散文作者: 徐滇池

　　二十年后我是一名演员。

　　今天是中秋佳节，我想起了我的家乡四川绵竹，我就想到家乡的一草一木，也想看一看我的家乡的变化，就这样我登上了去四川的飞机。

　　没想到，我坐了几个小时的飞机便到了绵竹，真是快捷方便。有点难以置信，我的家乡有了机场?我揉揉眼睛，但绵竹机场四个大字就立在我的眼前，心里激动的想大喊：“绵竹你飞速的发展已不再是昔日的村姑娘，而是时尚的名模!”

　　我不得不大吃一惊，这真是今非昔比啊!下了飞机，我看到一条条马路变宽了，修马路的材料也变得比以前坚固多了。一辆辆的车穿梭往来、错落有序，不像以前车把路堵得水泄不通，路是那样宽啊，宽得发生“车祸”都难了，心里是那个亮堂啊!以前路窄又滑不好刹车，车出现事故是经常的事儿。车开起来灰尘是那个大啊，呼吸的时候都感觉往嗓子眼里灌。现在想找点灰尘还真是一件困难的事儿。

　　我走在路上，欣赏着路两旁的绿化，两边的树有都栽有松树、梅花树、桂花树等，树下有牡丹、映山红、兰草玫瑰…….还有我叫不出名字的花草树木，每个季节都有不同的香味!

　　看四处的建筑，全是一座座高楼大厦，修楼的材料都是防地震的，楼层全是十二层以上的。

　　幸好给我老妈打了电话接我，不然我都找不到家门了。我家乡的变化说三天三夜也说不完，有机会咱再接着谈今非昔比的家乡吧!

　　老妈要做我的导游，陪我在绵竹到处转转、看看…….

　　(生活日记网：http://www.telnote.cn/)

　　碎影

　　散文作者: 荏苒岁月

　　前面就是农贸市场，镶在牌匾上的字已经完全驳落了，其实这样的地方不需要任何标识，噪杂的空气里一股浓烈的气味，入口处人头攒动，地面阴湿，长长的市场小路两边都是做干货生易的店铺，操着各种乡音的店主通常把货物分门别类的装起袋来，竖在店堂的门口，户户皆如此，路面变得越来越窄，行人只能排着队慢慢前行。突然一阵轰响从身后传来，一个运货的三轮车，车上的青年咧着嘴，一览无余的笑容，他把宠大的鲜红色木箱子上下敲打，以此来提醒，脆弱的人们面面相觑的见着三轮车从夹缝里呼啸而过。人声、车声所有的市井音符没过头顶，被淹没的透不过气来，该停下，歇一歇了。终于走到出口，原先的小巷被一片废墟、尘埃、残破的砖石取代，在厚厚的尘土上留下自己的脚印，绕过一堵断墙，走向江边，路两侧的法国梧桐瑟瑟的在风中揪起了干枯的叶片，片片就是抽搐的心，踩在脚下叭叭作响。江边布满尘土、石块，放眼望去，江水默默流淌。

　　我成长的记忆从江水开始，那时候有着高高的泥土垒起的大堤，少年时仲夏的傍晚,喜欢坐在堤上望江，凝视江水，自己如萍飘浮，等待天色暗下来，慢慢向着夜的边缘滑去，凉风轻抚着心中一个又一个的梦想，它们与江面驶过的船灯，天上的星斗一样闪烁互映，我的身后是小城次第点燃的灯火，成长的轰鸣声被拉得辽远悠长，船支驶向的远方对我透着一股深邃的吸引，渴望争脱的念头在血脉里沸腾。二十年后,再次面对江水，所有的一切都隐没在了流逝的水纹里。对于江水而言他所在乎的是阳光、雨露、空气等自然之物，还有汇集入江的条条如指纹般的支流,其他的都是不屑的云烟过往，她怎会记得一个在漫长童年里坐着的人儿的困惑呢?

　　“一位暂住难民营的南肯妇女，每天依然步行几公里，回到故园的废墟上看海。”这段瞬间眼前闪过的文字曾待在一张图片的下面，现在已无法回忆当时这个图片带来的震憾，藏在朦胧写意背景后淡淡的哀怨主题，通过一束投向故园的目光，充满了眷念的意象。现在吹着江风的我只记住了她的背影，好看的碎花衣裳和粉色的头巾。

　　沿着江边走，高大的梧桐整齐的把江水、广场、道路和教堂分割，耳边是江水的拍打声，船支的鸣叫声，推土机的轰响，不断的拆毁，不断的重建，城市在经历一种生命的过程!当平整的柏油路面被猛力的敲碎后，一层一层的将泥土翻上路面，空气里有了一种沉默、忠实、柔软的气息，之于感官的是久违的亲切的接近，麻木展开的心像被播入了泥里的种子，生长在初春的湿润里，无论昼夜，恣意疯长，伴着轻微的叹息，还有风中的树叶相互厮磨。小城在光阴的手腕上搏动，悄悄改变着原先的模样，离过去的影子越来越远。我也在走远，离那些江堤的傍晚和若隐若现的星光似的梦想越来越远……

　　江边广场被仅邻的楼群投下的影子分出了明显的界限，阳光强烈，沿着分界线上走着，伸展双臂，左手阴暗，右手温暖。除了这些，浮世所给予的难道还有别的吗?阳光下的广场空荡荡的，许多休栖的座位空着。一个衣衫褴褛的人倦在台阶的角落里，又一阵风袭来，他比干枯的树叶倦缩的还要紧，不能碰，一碰就完全碎裂，哗哗，哗哗的，一阵阵向耳边涌来的暗流，又似他身体里干涸的血液。阳光更猛烈了，感到右手渐升的温度，而左手正慢慢变凉。逃出了楼群庞大的影子，对面不远处的教堂正在冬日暖阳下静默的站立，与悠悠江水对望，冥冥之中似乎有着一位满含悲悯眼神的诗人，用锐敏热烈的目光看看江水，看看教堂，看看如蝼蚁般奔波的我们，沉默的低下了他一直高昂的头颅。

　　这个教堂，曾经来过的，一走进，心便静默下来，虽然不知道太多具体含义和动作的象征，但仿着教徒的样子作着，一墙之外的世界，忽的远了。教堂里大多是些老人，也有学生模样的，还有那种空气中的味道，一种甘露的甜润被深深吸入。这时教徒们纷纷站起，向四周的人们互赠平安，在我前排的一位老人，回过身来，眼中盈满了她对人世的温情，心从某个地方化开，像寒冷的冬季厚厚的积雪下面，悄悄涌动的一股暗流。

　　记得不久前初春落的那一场雪，是暮冬给人的最后一丝留念吧，只是太阳的一次升起落下，而世间却完全的改变，雪在春里注定了不能长久，因为季节的错乱，即使有也只是残雪了。这时我正站在这个二十年没有离开过的小城，站在她江边教堂的台阶上，脚下是一层刚刚落的雪，雪中的教堂透着不染尘俗之美，院里的松枝上凝了一颗颗的水滴，低垂着。转到一个角落，站定，可以同时看到街上稀少的行人，教堂灰灰的尖顶和树枝透明的水滴。松枝下，路面低的地方盛满了水一样的镜子，或大或小，树枝弯着腰，风过，松尖上的水滴，一点一点纷纷跃入这些镜子，像终会归于尘土的轻盈的生命。

　　路边学校的孩子放学了，素雅安静的街景顿时生动鲜活，看到雪花如絮，小眼睛闪亮了，脸上花开了似的满足，蹦跳着，书包、伞什么的一切全丢在路边的草丛，像一股暖流的涌入，奔向对面的广场，加入了另一群玩着雪的孩子，一串串尖叫在广场上回荡，一个男孩勾下身子，在地上摸索了一会，手握雪团奋力掷向了天空，雪团碰到了树干，沙沙的一树花雨零落，凄凄无语，就像幼年的梦想一再的受挫，心里耿耿的，看来只有绕着走了，不要打扰了一场无邪的激情。

　　而那年的最后一个清晨，我又去了教堂，因为无法摆脱那双眼神，台阶中间的大理石斜面上投下了路边萧瑟的树影，由于夜露的初降，石面更显光润了。走进教堂院子开着的一扇侧门，迎面是一堵半人高的围墙，从墙上参差坠下束束迎春枝，这是冬日自然没有花影可寻，想她们鹅黄一片星星点点缀满枝头的闹春景象，过眼，又是一年，这是年末时常在信上写给友人的几个字，简单的文字把生命的繁屑一一涵盖。这一年我记住了一双眼神，而生活需要这样的眼神，一种文字和画面都无法注入的生命亮色。

　　仰头从围墙上的一束墨绿丛中望向天空，这座歌特式的建筑勾了白色的边线，它的尖顶、塔楼和墙体在天空灰蓝的底色上显现清晰纯净的轮廓，那些的尖塔争先恐后的刺向天空，造成一种向上的动势，想远离俗世。教堂整点的钟声响起，一圈一圈的涟漪让静穆的空气微微起了皱，在院落上空盘旋，以这儿为中心，扩散开去，烟儿似的钻入小城薄薄的耳际，我从台阶进入小院，院内主建筑的右侧有一幢凤藻楼，芜湖第一个主教——张凤藻因战乱时曾为自己的信仰付了三十年的岁月而得名。这是在说明来意之后，从工作人员那儿得知的。记得站在凛冽的风里叩击着凤藻楼的木门，一个女子轻轻的开门出来，面颊白皙，线条柔美，没有街市的媚俗，她会意的引我从侧门进入若瑟堂，正面的那扇红色的木门周末早晨会迎着朝阳打开，听着江水阵阵的教徒们，一遍又一遍的重复着虔诚的吟咏，寻求一份灵魂的宁静。而平日里整个若瑟堂是空寂静美的，两扇木门高大厚实，我跟在她的后面，听到木门的咯吱、咯吱声，还有一些细碎的脚步，在那一刻我们都没有说话，一切，静静的，好一会儿，似乎谁也不用开口，想等着教堂的木桌子、木凳子及壁画上的人物来诉说。她抬眼，不看我，便开始了她的讲述——张凤藻的经历，缓慢的话语中带着温和的噪音，音质舒缓，一会儿，又停下，默默的我们又站了一会儿，没有更深入的交流。最后她指向一面窗户，墙上有一个简单的供位，黑色大理石上刻着他的经历，几个年月把漫长的人生简单的分割，隐隐的背光面上无法看得更清楚，张凤藻先生的坟墓设在天主堂里，应该算是个例外。阳光通过圆拱型的彩色玻璃射进来，光影交错，落在桌角上，地上，光柱里有一些细小的灰尘飞舞着，忽儿盘旋，有的向上飞升，有的向下坠落，就像此刻的思绪和平静面容下的一颗心。

　　现在空心斋食堂水滴的声响又回落到心里，那是在开始采访之前，不，准确的说是在聆听之前，误入了凤藻楼的一间敞开的屋子，慢慢走进，墙壁上的挂钟不紧不慢的摆着，一张小桌子却没有凳子，在一面墙的正上方挂着一幅画，走进看，下面一行小字：空心斋，《最后的晚餐》。这幅印刷品遍地都是，显然失去了油画原始的笔触美，像一切悬浮在尘世表象上的东西，沉淀不下来。我记起宗教故事里耶稣的告诫：灵巧似蛇，驯良如鸽。除了钟摆，还有“嘀哒”的落水声，迎窗的那一面，有光线进来，这边碧绿的蔬菜，在水盆里半浸半浮，水珠在叶片上滚动，炉灶的文火上，几缕烟雾从锅沿儿溢出，薄薄的，悠悠的弥散开去……

　　书上说在诗人的童年里，故乡总有蔬菜熠熠闪光。在尘世我们始终无法远离一些东西，比如尘埃、光阴和碎影。

　　(生活日记网：http://www.telnote.cn/)