女人不是明眸皓齿，谈不上风华绝代，但清纯温润，俨然小家碧玉，而且 女人读了书，领着国家
的工资。于是在那个年月，在那个荒远的小镇， 女人便如一颗璀璨的明珠，说媒的人络绎不绝。
女人是骄傲的公主， 女人的 爱情 是公主的梦幻， 女人始终相信 爱情 是一种感觉，执着地认为所谓 爱情 是初次相见怦然心动的脉搏，是不曾相见似曾相识的前世今生，是灯火阑珊处的蓦然回首，是胜却人间无数的金风玉露的相逢，是才下眉头却上心头的千千情结。

所以 女人婉言推辞了那些家世显赫、家境殷实人的提亲，正面拒绝了在银行工作的小伙的热烈追求。却惟独选了他，一个既没有豪亲贵戚又没有万贯家财，只会舞文弄墨而且腿脚有点不灵便的他。

人们先是惊讶、不解，继而是惋惜：这么好的姑娘怎么偏偏这么眼拙？但 女人喜欢， 女人觉得他幽默、睿智、宽容、大度，既有北方 男人的大气，又有江南书生的儒雅。 女人认为他的那份气质，是传统与现代、古典与时尚的完美结合，那抹笑意是阅尽世间坎坷、看破人间生死的疏阔。见 男人的第一眼，第一面， 女人就觉得这是自己千寻万觅的人。这就是一见钟情，这就是 爱情 。

那个年月，那个小镇，婚姻是仓促而传统的。见面满意便谈论婚嫁，还考虑不到什么志趣相投、性情相近，一如古代洞房花烛夜，新郎挑起红盖头，才知道自己的新娘是个什么模样。

女人很快嫁给了 男人。

男人的 朋友 很多，新婚之夜， 男人开怀畅饮，到午夜时分曲终人散， 男人已酩酊大醉，嘴里絮絮叨叨，而当她怀着新娘的羞怯轻轻搀扶他时，她听清了 男人酒醉中模糊的呓语。

男人要她不要怪他， 男人说只想做个平凡普通的人，只想和其他人一样娶妻生子，这辈子最大的梦就是和她举案齐眉、白头偕老。 男人说心中对她有愧，他的腿是病变的开始，活不过十年……

男人说了很多，说着说着就放声大哭，声音凄惨悲恸。

女人思绪如麻，心中如打翻的五味瓶。她不是个没有决断力的人，但这 男人实在太让她怜惜，别人的生命一开始都是延续，而这个人的生命，从出生就是倒数。而 爱情 呢，她太明白自己的 爱情 了：五百年的相望换来今生的一次回眸，五千年的相望换来第一眼的感觉，第一眼的 爱情 。除他以外，自己不会对别人这么心动了。

当夜， 男人病发，住进了医院。 男人没有什么亲属，只有 女人陪着。粗大的针管源源不断地向 男人的血管输进白色的液体，医院里弥漫的味道，让手术室外等待的 女人感到莫名的恐慌和窒息。这样年轻的生命随时都会离她而去，走到人生的尽头，生活何其残忍，生命何其脆弱。而她，既然爱上这个 男人，就应该添满他生命的缺憾，做他一生的手杖。

手术后， 男人的脚不能行走， 女人便每天推着轮椅，带着 男人到外面呼吸新鲜空气。 女人的轻柔妩媚，让 男人的生命再次绽放，也因此在他的笔下激荡出一行行优美的文字。

两个人的世界里洒满阳光般的温暖， 男人自然是深爱 女人的，有时候两个人为了些锅碗瓢盆的事逗嘴， 男人的嗓门高， 女人一急便泪如雨下。 男人心疼 女人，学猫叫，学虎啸，用女声给 女人表演乡里的小曲，悠扬的戏文，那小心翼翼的讨好，又常常让 女人破涕为笑。

然而除此之外， 男人却帮不了她做任何事， 女人独自一人承担着家里所有的重担。

男人的病需要透析做手术，生命只能靠药物来维持。除了家务， 女人还要负担起 男人昂贵的药费。为了 男人， 女人没日没夜地加班；为了 男人， 女人去承包了几十亩的农田；为了 男人， 女人一个人拎起四五十斤重的水桶，一个人在三十八九度的高温中喷洒呛鼻的农药……

为了那一眼的 爱情 ，为了那瞬间的感觉， 女人活得很辛苦。 女人很少回娘家，即便去也是推着 男人同去。靠着娘家的椅子， 女人常常昏昏欲睡。

女人的母亲常常暗自垂泪，有时也劝 女人重新去找一个。

女人没听母亲的话，她知道，只要自己狠得下心，再不去见那个人，再不回那个家，生活便可以如别人一样过得悠闲自在，便可以不再承受邻居怜悯的目光。但 男人呢， 男人怎么办？怎么吃饭？怎么生存？没有了自己， 男人还会活着吗？ 女人无法想象，也不敢想象。

女人狠不下心去，走不出自己那一眼的 爱情 ，放不下自己的婚姻！

十年了， 女人白皙的肤色变成暗黄，纤纤玉指变得粗壮有力， 女人的娇媚也变成如 男人般的豪爽，然而 女人却越发美丽。镇上的人说， 女人的头是顶着阳光的。镇上的人常常谈论 男人的一篇 文章 ：“我的妻，是圣洁的雪莲，是上天给我的最大恩赐。我不信基督，不做虔诚的佛教徒，只作 爱情 的俘虏，只信仰我的如圣母般高洁的妻，只信仰那第一眼的 爱情 。”