文/葛霞

　　他没有影帝王羽的名气、梁家辉的人气，也没有张家辉的硬气，更没有梁朝伟的帅气，在星光灿烂的金马奖盛典上，他只是被认为不可小觑，但最后他爆冷全场，夺得台湾第50届金马奖影帝，他就是台湾着名导演蔡明亮的御用演员李康生。

　　李康生出生在台湾一户普通人家，按部就班地从小学进入初中，再从初中进入高中。可是走出高中校门，成绩平平的他，没能敲开大学的校门。由于家庭并不富裕，李康生不得不自己打工赚取补习费用，走上街头卖保险，还去电玩店做服务生。

　　一天，正在电动玩具店门外把风的他，无意间闯入了蔡明亮的视野。一下子，蔡明亮强烈感受到这个少年虽然身处热闹的电玩城，却散发出一种孤寂的味道。于是，蔡明亮走上前去，请他来剧场试镜。然后，他就有了第三份兼职，就是做蔡明亮电影《小孩》的演员。

　　初次试镜，没有任何压力的李康生，面对摄像机和片场的人群，并不胆怯，轻松自如地演绎着剧本中的角色，一次就通过了试镜。他对剧本人物的领悟能力和敏锐的表达能力，让导演以为他是受过专业训练的演员。

　　镜头前的他，完全是一个叛逆的小孩，用沉默寡言对抗着命运的不公，像是一个无人理解的孤独小孩，还带着一些与年龄不符的忧郁。李康生独树一帜的气质深深地吸引了蔡明亮，让他决定赌一把，专门为眼前这个稚气未脱的年轻人写了剧本《青少年哪吒》。

　　合作并非蔡明亮想象中的那么愉快。李康生总是在镜头前慢一拍，本来稳坐在摄像机后面的蔡明亮也着急了。可不管怎么催，李康生最多推进半拍。一个镜头折腾半天，也没拍成。整个剧组不得不停下，先吃外卖，填饱肚子后，继续陪着李康生一起折腾。

　　吃饭的时候，蔡明亮忍不住调侃李康生：“20多年，我都没见过还有谁能比我还慢，今天你可是让我大开了眼界。”

　　李康生并不生气，他不紧不慢地说：“天天叫肯德基送外卖，你知道哈兰·山德士上校多大年龄才创办肯德基吗？”

　　蔡明亮说：“70多岁吧。”

　　“那不结了，慢工出细活，慢也能成功。”

　　蔡明亮哑口无言。得了，吃完咱们还是继续拍吧。

　　于是，从第三个剧本《爱情万岁》开始，蔡明亮特意用长镜头配合慢性子的李康生。李康生非科班出身，却能将演员的内心独白演绎得淋漓尽致。影片得到了业界的肯定，他被提名金马奖最佳男主角。然而，最终的结果是蔡明亮捧回最佳导演奖，而李康生一无所获，空手而归。

　　李康生艰难地从庆典现场走出时，遇到一个小男孩，男孩说：“李康生，你是我心目中的男主角。”

　　收拾好心情的李康生，又开始一个剧本一个剧本地演下去。在蔡明亮的一系列剧本中，李康生扮演了一个叫“小康”的年轻人，效果非同凡响。从此，他成了蔡明亮电影中的“核心人物”，甚至御用男一号。

　　李康生最终凭借《郊游》夺得了金马奖最佳男主角奖，当走上领奖台发表获奖感言时，他右手有力地举起金马奖做定格状，许久才慢慢说出一句：“这不是电视机坏掉了，这是蔡导拍片的风格。”