1

前几天跟朋友去夜跑，5公里的距离，跑了30分钟出头，朋友笑着说：小姑娘可以啊，这个速度在女生里面已经很快了。

我在终点处喘着粗气，骄傲地笑了笑。

是啊，毕竟我之前是个5公里要跑将近50分钟的妹子，跑跑停停，一会儿走一会儿跑，一副累死累活、极不专业的样子，连健身房前台相熟的小姑娘都说，“你的体力有点差，以后多来跑啊！”

是从什么时候开始改变的呢？大概是从下决心要在两个月内瘦十斤开始的。教练掐着点儿说，今晚不在60分钟内跑完8公里，明天别来见我。

是从什么时候开始有了进步的呢？大概是从为了提高肺活量去学游泳开始的。最初是10米，然后是50米，一个月后开始尝试连续游200米。憋着气冲到水下，脑子里不停地想着教练说的动作要领，感觉快要支撑不住的时候，暗暗对自己说一句：别放弃啊！到了第二个月的时候，已经能一次游700米了。

教练在泳池边看着，忍不住说了句：泳姿算标准了，接下来继续练。

我栽进水里，舒畅一笑。教练在健身房以严厉着称，从他嘴里说出这句话，于我已是难得的肯定。

2

我们有一个写作群，朋友兔子常常早上6点多钟就在群里跟大家问早安。大家惊讶地问：“你这么早就起来了呀？”她特别淡定地说：“是啊，起来看会儿书。”

我把自己的阅读量定到了一年70本，可我一问才知道，那不过是她小半年的量。

我跟她抱怨写不出来东西、不知道怎么丰富内容的时候，她甩给我一句话：“其实，80%的问题都可以靠多阅读来解决。”

我轻轻问她怎么永远都言之有物，好像没有文思穷尽的那一刻，她笑一笑：“我两年前也和你一样不知道写什么，而且常常觉得自己表述得过于单一，我跟朋友吐槽这个问题，她说等你阅读量翻一倍再来问我这个问题吧。然后，等我阅读量翻一倍的时候，我发现那些问题早就解决了。”

你曾经以为过不去的坎儿，如今早已是轻车熟路。把坚持的尺度拓宽，你会发现问题的本身便包裹着答案。

3

有个相识已久的工作伙伴，在一家知识问答平台担任公关总监，工作时间必然是风风火火。可她偏偏还同时给媒体写稿，写原创歌曲，写书以及学习日语，俨然一个高配版的斜杠青年。

多项任务完成得并不是毫无逻辑。写稿时间是工作日的早晨和中午，日语学习是周末，媒体写稿是在工作的间隙时间，而写歌则是上下班路上的灵感以及漫长夜晚里与自我的纠缠。

“不累吗？”我曾经有一次问她。

“可你以为消磨时光就轻松吗？我大学毕业时找不到合适的工作，放纵自己赋闲了半年。那半年里，我最大的感触是什么你知道吗？黑夜真漫长啊！我想要的东西就在前面，可我不知道用什么方式走过去。”

一个小学妹想做微信公众号，前后忙碌了几天，时不时在朋友圈吆喝着让大家关注她的平台。开号后写了不到10天的文章，阅读量依旧在个位数和十位数徘徊，一怒之下，小学妹抱怨说“我果然不是写作的料啊”，就匆匆收了笔，继续在朋友圈发起了自拍。

人常常羡慕别人顺风顺水、光鲜亮丽，却不知道别人在背后付出过什么。其实，原本你也可以跟他们一样。刚开始，谁都会有能力撑不起野心的时候，但有些人选择了坚持，而你却放弃了奔跑，放弃了追逐。

你不是放弃了A而选择了B，而是在你的意识里，早已把另一个选项轻轻划去。

4

真正长时间坚持过跑步的人都会明白一种感觉：很久不跑步的话，再一次跑，腿会特别特别酸痛。此时，你有两个选择，一个是休息几天，一个是继续跑。

事实上，选择继续跑会让你的身体状态恢复得很快，而如果选择休息的话，你的身体就会进入“酸痛——恢复中酸痛加剧——酸痛缓解——酸痛”的恶性循环。

坚持长跑多年的村上春树说：每日跑步对我来说好比生命线，不能说忙就抛开不管，或者停下不跑了。忙就中断跑步的话，我一辈子都无法跑步。坚持跑步的理由不过一丝半点，中断跑步的理由却足够装满一辆大型载重卡车。

我们只能将那“一丝半点的理由”一个个慎之又慎地不断打磨，见缝插针，得空就孜孜不倦地打磨它们。

在长跑中，如果说有什么必须战胜的对手，那就是自己。

无论世界怎么变化，生活，从来都不是容易的。人总是要吃苦的。但是，吃得越早，越是主动吃苦，付出的代价就越小，而收获却越大。

我非常喜欢这样一段话：15岁觉得游泳难，放弃游泳，到18岁遇到一个你喜欢的人约你去游泳，你只好说“我不会耶”。18岁觉得英文难，放弃英文，28岁出现一个很棒但要会英文的工作，你只好说“我不会耶”。人生前期越嫌麻烦，越懒得学，后来就越可能错过让你动心的人和事，错过新风景。

每一个你不满意的现在，都有一个你放弃了前进的曾经。如果你不选择苦一阵子，也许就真的只能苦一辈子。