有那么一位心清似水的台湾女人，婉约地讲起她的爱情观：
“爱一个人，就是在他的头衔、地位、学历、经历、善行、劣迹之外，看出真正的他不过是个孩子——好孩子或坏孩子——所以疼了他。”
看到这段话时，挥已像个玩累了的孩子，乖巧地倚在我的一边睡着了。本想念给他听的，后来想想，这些文字只不过是唤起女人间的共鸣。
于是，轻巧巧地拨开他，伏到案头，决心为他写些什么，就像老师在期末给学生下个评语，就像家长在人前信口拈来一些琐事……
挥是学数学的，而且在海外呆了很多年。他的语言毛毛糙糙的，有一些洋化的浪漫成分，也有时因使用得不多而显得生疏，显得别扭，显得格外地有点创意。
比如说刚刚开始的时候我们分居两地，常常靠电话联络。电话里，我总是会问：“想不想我?有多想?”挥的回答便是那种怪怪的话语。他说：“当然想了，几想。”开始没听明白也没想明白，后来才恍然大悟，哦，几想，几在数学里代表了无限的意思，几想，就是怎么想也想不够的意思。于是夸他，聪明，有灵气。后来我又问他：“是不是越来越依恋我了?”他便掷地有声地回答：“是，太是了。”哦，一个“是”字还不够，还要加个极言其深的形容词，难得他脱口而出的这份别致。
总打电话也不是个事啊，我们便找机会能够相聚。他一下子变得非常忙碌，问他为什么?他说，很多事情要浓缩起来处理啊。我说别累坏了自己。他又说：“我现在所做的努力，就是为能早一分钟见到你。”不是早一天，不是早一个小时，是早一分钟。我们平日挥霍的光阴似水流年，而现在盼得久了，恋得苦了，竟是一分钟也不可以错过。这或许是学数学的人特有的时间概念，严谨、缜密，又满是细微处洒出来的真情，不经意间流露的实意。
终于见面了。见到挥用的毛巾毛已经稀拉拉的了，便让他换条新的。挥说：“一直舍不得扔，就是因为它是你曾经用过的，上边有你的气息，是那种吸引我的气息。”像一个听话的小孩，清清楚楚、一字不差地陈述完所有的理由。叫人又怜又爱，叫人止不住也还在爱下去。
我又该出远门了。每当我走的那一天，挥总是特别的忙——为我买这买那，累得辛辛苦苦还要把我送到机场。临进“安检”的时候，我就叮嘱他：晚上别去上夜班了，给别人挂个电话让人代个班，你早点歇着吧。挥答应了。待我到达目的地了，接到挥的电话，他竟又在办公室里了。我有些嗔怨，他却振振有词。他说：“我必须给自己找点事情做。从你转身进安检门的时候，我就止不住想你，想你是一件比上夜班还要辛苦许多倍的事情。”隔着千里之遥，挥也可以把我的眼泪给说出来。
夜很深很深了，挥又挂过一个电话来说他翻来覆去睡不着。他说，他忽然发觉家里的床实在太大太大了，只有两个人来睡才不觉得浪费——这是一个数学博士的严谨呢，还是一个爱人的亲昵?心里竟有一丝丝的疼，是那种被幸福撑得太满的心疼，疼也心甘。
有一首歌，很早以前流行过一阵子，其中一句歌词说“爱人的心是玻璃做的”，词作者的初衷是玻璃心易碎，要好好呵护。其实，我想真正的爱人的心，是不是容易碎并不重要，最重要的是，它是透明的，它是清澈的，它有一种坚硬的纯净，锤炼得久了，就是一颗坦荡荡的钻石心。
还是那个心清如水的台湾女人，她还要婉约地启迪我：
“我们只有这一生，这是我们惟一的筹码，我们要合在一起下注。
“我们只有这一生，这是我们惟一的戏码。我们要同台演出。”
这段话是写给相爱的男人和女人的，等挥醒来，我要念给他听。