刚由紧张的高中生活进入大学校园,好像没有人学习。女生为三毛、琼瑶痛哭流涕,男生不是在《自助旅行手册》上寻找最佳旅游线路,就是在苦修《恋爱兵法》。

我突然发现全世界的人都在忙着恋爱、约会,享受大好的青春,只有我还在傻乎乎地戴着厚厚的眼镜,忙着上自习,查资料,读英文。

有一天,宿舍熄灯后的卧谈会,李梅神秘兮兮地说:“知道吗,我们班男生在给女生打分。”大家都竖起耳朵,李梅却故弄玄虚地戛然而止。“真无聊。”说话的是刘小红,她的高考成绩是全系第一,个头儿却是全系倒数第一,胖胖的,目前和我一样,属于单干户。“岂止是无聊,简直是浅薄。”我也不知道哪来那么大火气。大家笑着转了话题,我和刘小红没再吭声。

尽管我还是拼命读书,心里却有一种隐隐的凄凉。走在阳光明媚、绿树成荫的美丽校园,看那些漂亮女生花蝴蝶似的飞过。

那时,校园里有一个不成文的约定,凡是情书,信封上地址那一栏都写着“内详”。

每天下课后,我总是匆匆地赶往系楼,迫不及待地打开信箱,希望有一封地址内详的信,静静地等我。

但是,一直没有。到大三开学,宿舍中其他四位美女,第二任男友已隆重登场,我和刘小红还是每天晚上去上自习。坐在空空荡荡的大教室里,我狂读英语,她写校园文学。一个周末,下了自习,我和刘小红一起回宿舍,夜色中的校园,笙歌阵阵,刘小红突然说:“何时微雨燕衔情?”我们不禁相视而笑,笑到最后,有点儿涩涩的酸楚。

一天上午下课后,我正夹杂在熙熙攘攘的人流中急急地走,生活委员从身后追来:“你的信。”我接过来,忽然看到“地址内详”四个字,心狂跳起来。我加快脚步,上气不接下气地狂奔回宿舍。大家都还没回来,宿舍里安静极了。

我极小心地剪开信封,一张精心叠成鸽子状的雪白的信纸,安静地在我的十指间舒展开来。

荣荣学妹:

你好,虽然你并不知道我是谁,但是你已在我的心里驻留了很久。我常常在自习楼碰到你,你那么用功,甚至周末还在上自习,真让我惭愧。

引起我注意的是你的特立独行,没有哪个女孩子像你那样步履匆匆目不斜视;更没有哪个女孩子像你那样永远素面朝天,没有一丁点儿的矫揉造作。你像一枝与众不同的风信子,在百花的姹紫嫣红中静悄悄地绽放,光彩四溢。

不知从何时,我开始远远地欣赏你无拘无束的长发,希望每天去自习楼时能和你打个照面,哪怕只是匆匆。

一位大四男生

放下这封匿名情书,我拿起枕边的小镜子,站在窗前。阳光完完全全地洒在我的脸上,我看到镜中的自己,眼睛里飞扬着青春的光彩。

大家吃了午饭后,陆续回到宿舍,看到我,林子突然像发现新大陆似的说:“荣荣,你今天好像变漂亮了。是不是有情况?”

第二天,哲学课后,班长问谁愿意报名参加全系演讲比赛,我说我报。他略显吃惊地看着我,要知道,平时我是那样无声无息。

这次演讲比赛,我获得了第二名。

两个月后,我又在校大学生英语演讲比赛中得了第一名。我相信,站在台上的我,这个没有姿色可以炫耀的女孩子却一定是光彩照人的。因为,我心里有一个渴望:他在这里,会看到这一切。

沉闷的大学生活被这封未署名的情书激活了。我像变了一个人一样,积极参加学校的各项活动,并频频得奖,乐观、开朗而自信的性格使我交到了许多朋友。宿舍的几位美女把最佳气质奖的桂冠戴在我的头上。我依然没有恋爱,对男生们的殷勤无动于衷,只是全心全意地等他,那个写了一封情书后就销声匿迹的“大四男生”。

那个学期即将结束的时候,刘小红平静地把五本她亲自签名的散文集《那个没有恋爱的季节》送给我们。我们才如梦方醒地知道,原来被媒体炒得炙手可热的神秘女作家石梦就是刘小红。我们几个女孩子一下子把她拥起来。不知怎么,我竟激动得热泪盈眶。不知是为她的精彩,还是为自己重又赢得的自信。

快放暑假了,看着校园里来来往往忙着告别的毕业生,我心里有一种深深的失落,他要走了吗?他就在他们中间,他是谁呢?我盼望着能再接到他的信。然而,当校园中再没有大四学生的影子时,我依然一无所获。此时,我才孤单地坐上回家的火车。

新学期开始的时候,一封盖着南京的邮戳、写着地址内详的信安静地躺在我的面前。字体是我熟悉的,我的心又开始狂跳。

荣荣学妹:

当你收到这封信时,我已经离开了美丽的校园。我留恋校园,不仅因为这里给了我知识,更因为看到了你这样出色的女孩子。告别校园的那些日子,我看到你的眼里有一种寻找的渴望,有好几次,我几乎无法控制地想走近你,更近距离地看你的眼睛,但我最终控制了这种冲动。你将继续享受校园的平静,而我,不知会在新生活中面临什么。

让我们彼此把一切话放在心里吧。

学兄

读完这封信,我那汹涌起伏的心绪平静下来了。是的,一切都放在心里吧,让我们尽最大的可能想象那些美好的事情。

我把信给刘小红看,告诉她关于“匿名情书”的故事。她听罢,沉默半晌,然后引用了一句北岛的诗说:“所有的爱情都在心里。”

带着这两封匿名情书,我离开校园,工作,成家,成了一名优秀的职业人和幸福的主妇。有一年圣诞节,我收到刘小红寄自加利福尼亚的贺卡,熟悉的字迹使我产生不知今夕何夕的错觉。大学四年,我对她的字迹熟视无睹,突然之间,竟发现它与那两封地址内详的信上的字是那样的像。我迫不及待地拨通了她的电话。在听完我的疑问后,她的笑声越过遥远的高空,愉快地在我耳边敲响。

也许,对于如我当年那样自卑而平凡的女孩儿,只有朋友刘小红会给我写那些温情而美丽的句子。但我依然愿意把它作为最宝贵的爱情珍藏在心中。“朋友就是另一个自我”,我与刘小红像镜子一样互相比照,没有让浮华和虚荣将自己的光辉淹没。

匿名情书,带来的不是轻飘飘的风花雪月,而是一生一世、不需要依靠别人、自信而自在的幸福。

选自《中学生故事与阅读》

倪早菊/荐