我的曾祖父在家族五大房中排行第三，人称华川三嗲(diǎ,家乡对祖父辈的称呼)，我们叫公公。

　　我记忆里的公公，老穿一件灰色长袍，天冷时还在腰里系条长布绳。他眼睛看不见，常常拄着双拐在走廊上踱来踱去。走廊的边沿是垂直到下屋天井的石壁，有三四米高，我总担心他掉下去。

　　我对公公印象最深的是他临终的情景和葬礼。

　　公公是晚上去世的，大约是解放前的1947年夏初，我六七岁。我们一个个被妈妈从梦中唤醒，站在公公床前，这时蚊帐早已拆下，他躺在床上纹丝不动。父亲跳上床，伏在他耳边，不知说了什么，接着托起他的头，不一会放下了。不知又过了多久，又作了些什么，公公放在地上了。于是，一院子人忙开了：穿寿衣、烧落气钱、备棺木等等。附近的乡亲像听到广播似的很快赶到，他们打着灯笼分头到九龙山、后溪、黎家坪给三位姑奶奶报丧，留在家里的则帮忙张罗后事。

　　从此，老屋沸腾起来，忙碌起来，喧闹起来。

　　公公是家族成字辈中的长者，又是八十高寿，再加上我们好歹算个大户人家，丧事自然要办得体体面面，光光鲜鲜。所以，不论从哪个角度看，都是高规格的。

　　操办这样一件大事不是易事，首先要成立以“都管”为总指挥的领导班子，之后，以风驰电掣的速度成立若干组，每组下面还要细分。每道工序都有专人负责，分工明确，张榜告示。如酒席、住宿、招呼客人、外借碗筷被铺、采购食品杂物，林林总总，异常繁琐。但在都管的指挥下各负其责，有条不紊地运作着。

　　这一揽子工程所需要的人都是附近乡亲自觉自愿来帮忙的，乡下风俗，一家有事，大家相助，理所当然。

　　一切按程序办。

　　大门口的稻田里，高高竖起的长竹竿上挂着幡，告诉天上人间，我家公公去世了！

　　堂屋的天井用木板盖住，以便人们往来。公公的棺木放在堂屋上方的两条长板凳上，脚下绑着一只大公鸡，不知什么意思。过了几天，公公遗体开始发胀，便移到地上，下面垫上厚厚的河沙。

　　道士们早已来到，他们的活动场所在堂屋下方。只见两边墙壁挂满了离奇古怪的挂图，有的人面蛇身，有的青面獠牙，有的正把活生生的人用磨子磨、擂子（碾米工具）擂，鲜血四溅，十分吓人。还有上刀山、下火海等等。把整个下堂屋布置得阴森恐怖、杀气腾腾。它告诫人们，绝不要作缺德之事，否则，到了阴间就是这般下场。

　　奔丧的人络绎不绝，大姑奶奶、幺姑奶奶连夜赶来，二姑奶奶和二姑爷爷早已过世，他们的儿媳满六叔、二姨带着维英表姐、维逊表弟跟着赶到。莫、满、黎三位姑奶奶家送的猪羊祭滚瓜溜园，洁白如雪，将整个葬礼场面提到更高层次。尤其难得一见的是大姑奶奶家送来的龙灯表演令人叫绝。那十多个身着古装的武士高举龙头、龙身、龙尾，在晒谷坪上左右飞舞、上下翻腾，看得人眼花缭乱、目不暇接，啧啧称奇。亲友们送的挽联挂在厢房的门墙上，一副挨着一副，寄托着他们对公公的赞颂和哀思。

　　来吊唁的人群有：曾祖母娘家亲人、家族五大房以及五大房之外的亲人、十里八乡的乡亲，就连县城那边裹着小脚的曾叔祖母南川婆婆也来了，翻山越岭五十多里山路。此外还有挑着笆篓卖小货的、讨打发的、看热闹的，把这平日空荡荡的老屋都快挤爆了，和东岳观赶场没有两样，原来空着的房子这下排上了用场。

　　由于我祖父、三叔祖父早逝，二叔祖父过继，按礼父亲作孝子——名副其实披麻带孝，脚着草鞋。每听到大门口的鞭炮声，父亲便要跑出门外，叩头迎接。我们总见他不停地磕，膝盖都快磨破皮了。

　　除了父亲、母亲外，从祖母这一辈到我们这一代人都穿孝衣——白衣、白裤、白鞋，不知道一时间怎么做得了这么多，全靠一针一线缝呀！我只知道白鞋是这样做的：将剪好的白布以很稀的针距缝在鞋面上，好象是海青伯母负责这份差事。

　　大凡来吊丧的女人一定得坐在公公棺木旁哭上一场，不管是真是假。自家的两个姑奶奶、祖母等则要陪哭，这是规矩。一天到晚，总有人在哭公公。

　　所谓做道士，依我现在看，就是表演一出一成不变的戏。不变的版本、不变的道具、不变的唱腔。总负责叫掌坛，下面由几位道士和打锣、钗、钹的组成一套班子。据说摆弄这些打击乐器还很有讲究，它除了配合道士现唱、宣染气氛外，还指挥女人们的哭声。特别是打钹的，如果本事高强，可以打出雌雄不同的几种声音，甚至可以将平白无事的人听得伤心落泪。

　　在办丧事的那些日子里，最辛苦的莫过于酒席组了，熙熙嚷嚷的人群，一天两顿的流水席忙得他们两脚不沾地。

　　记不清热闹了多久，该出葬了。公公要葬到大山脚下的毕家岗，很远的山路，那里是他的祖业。

　　这天，老屋盛况空前，把本来就不同凡响的丧礼推向了更高潮。晒谷坪用柏树枝扎成彩门，公公的灵柩放在门里。上面罩着用各色各样的纸花扎成的棺罩，顶上站着一只仙鹤。不管怎么走动，这仙鹤一颤一颤，但它的嘴始终挨不着棺罩，决窍就在这里。

　　道士们围着棺木，唱唱走走，为公公做最后的祝福。然后柩夫子们用长白土布做绳绑住棺木，看热闹的人难以其数，对面山坡上也站满了。

　　为防意外，再或是为了显示气派、威风，时任保长的堂叔公，调派了几个带枪的士兵一路护卫。

　　一切准备就绪后，由带路（指挥）邢长辉下令，柩夫子一大帮人抬起灵柩。父亲抱着灵牌，一阵长时间的磕头。完毕，邢长辉指令起动灵柩，奔丧的人尾随其后，组成长长的送葬大军。

　　我记得灵柩是这样走动的，随着一声令下，大家一窝蜂似的一阵狂走，停下来。于是，又要父亲磕头，再蜂拥着走一阵，再磕头。如此磕磕停停，走了好久，离开家二三里地。不过，往后的速度就加快了。再说，灵柩都是走直路，不管稻田麦地，照踩不误。乡下说法，灵柩踩过的庄稼不用几天就会长好的。

　　往后的路怎么走完，怎么下土，我没有印象了，也许太远我根本就没去。

　　公公入土为安，下午特地为乞丐们开了四桌酒席，让他们放开肚皮吃，吃完再加。晚上摔斋粑，将晒干的小饼摔到对面的田地里，任由别人拾捡。

　　葬礼告一段落，公公的灵屋灵牌供奉在堂屋里，要等三年之后再除灵。