那年他13岁，上初中二年级，是一个顽皮的孩子，在学校里整天大错不犯，小错不断。检查他都不知写过多少次了，被老师批评更是家常便饭。
他又转了一所新学校，这是他上初中以来的第三个学校。第一堂课还没有上几分钟，倦意就上来了，他把书竖着放在课桌上，趴在那儿睡着了。过了一会儿，一声刺耳的鼾声从他的书后传了出来。课堂里一下子像开了锅一样。
她是一个刚从学校毕业的老师。当时他分到她的班里面，她是很不愿意的。但是校长说这是对她的一个考验和一种挑战。看着校长那严肃的脸，她没有理由和胆量说“不”。
她轻轻地走到了他的身边，推醒了他，低声说:“放学后，到我的办公室来。”他不耐烦地说:“知道了。”然后依旧打起了盹儿。她没有理他，继续上她的课。
放学后，他来到了她的办公室，一进门，就冲着她说:“你说吧，要我写多少字的检查？我这儿有很多检查，犯的错误都类似，我把时间改一下现在就交给你。”
她搬过来一把椅子，示意他坐下。她说:“我不要你写检查。”他非常惊讶地说：“那你要告诉校长给我处分？开除我？我在课堂上只是睡了一会儿觉，还够不上这样的处罚吧？”
她说：“不是，我只要你写一份说明书。”他瞪大眼睛问:“什么说明书？”
她说:“就是说明你自己上课时为什么想睡觉，为什么要睡觉。多少字我不限定，但是你要把问题说清楚，说得让我信服。说不清楚，说得不让我信服的话,我会要你重新写的。”
他回到家里，开始沉思起来，我为什么上课要睡觉呢？他想说是父母亲病了，他照顾很晚，可是他的父母亲又好好的。他想说昨晚上学习太晚了，没有休息好，可是他的学习成绩摆在那儿，学习那么晚的话，成绩怎么会不好呢？他想说，是她的课讲得不好，不吸引人，可是整个课堂上就只有他睡觉，别的同学为什么不睡呢？
他想了半天，找不出让她信服的理由来说明自己在课堂上为什么睡觉。哼！我难道还怕她！他这样一想后，就在说明书上写下了这样几个字：“老师：我没有理由可以讲，我错了！”
第二天，他把这份说明书往她的桌子上一放，就离开了她的办公室。整整一天他都在担心着，担心她会过来找他，要他重新写一份说明书。
但是这一天过去了，她没有过来找他。第二天，第三天她都没有找。
她一直没有过来找他。他终于忍不住了。他找到她说:“老师，你说吧，要怎么处理我，是在全班同学面前做检查，还是处分或者开除我？要杀要剐痛快点儿。你这样把我一天到晚吊在这儿，我难受死了。”
她笑了，说：“你说你错了，说明你已经认识到并承认了错误，老师已经满意了你的解释啊！老师没有想到还要处罚你啊！”
他的眼睛模糊了，他不知道自己是怎样走出办公室的。他决心要好好学习了。不为别的，就为遇到一个这么好的老师。她是他犯了这样的错误第一个没有让他写检查、没有批评他，而只是让他写了几个字的说明书的老师。
梁衍军／荐