擦身而过的梦想和灾难
1
弗兰克来自美国一个保守的煤矿小镇。20世纪60年代初,13岁的弗兰克疯狂地爱上了太空旅行。她注视着电视屏幕上谢泼德等著名的航天英雄爬进电话亭般大小的太空舱,然后被舱下烈火炎炎的火箭推动进入天空。这样的场景让她激动不已,浑身战栗。她幻想自己有一天也能同样遨游太空,小小少年因为梦想而热血沸腾,这几乎成了她的信仰。
弗兰克所在的小镇,偏僻闭塞,13岁以后的日子里,弗兰克同其他年轻人一样,默默地念完中学考上大学,毕业后做了一名普通的教师。她所执教的学校,依旧没有远离她出生的煤矿小镇。时光流逝,儿时的梦想渐渐变得单薄并且远离现实。她开始将梦想转移给自己的学生,渴望在他们心中点燃探索宇宙的志趣,期待他们中的某一个将来能遨游太空,实现自己当年的梦想。日子在平淡中慢慢流逝,儿时那个充满幻想的弗兰克已经完全变成了一名合格的教师,而儿时的梦想渐渐沉淀为她的心结。
2
然而,事情在1985年突然有了希望。
1985年初,白宫宣布,里根总统指示国家航天局着手物色一名普通公民搭乘宇宙飞船进入太空。总统还指定这位公民须是一位在职教师。
弗兰克看到这一消息,兴奋得几乎晕厥过去:她是普通公民,又是个教师!这意味着她完全符合竞争条件。“这是将实现我一生梦想的机遇吗?”她自问并且欣喜若狂。无论如何,她决定好好珍惜和把握这尚且十分渺茫的机会。
两周之后,国家航天局宣布,任何有意为成为太空中第一普通公民的荣誉而竞争的教师!应写信给他们以索取申请书。弗兰克几乎是在这个消息宣布的当天就将自己的请求寄往华盛顿的,并且是用快信!她不清楚全国有多少教师也有着同样的梦想。
3
填写申请书是个时间长、费脑筋的过程。弗兰克回忆说:“我日日夜夜思索着国家航天局想要获得怎样的答案,我认真推敲每个问题背后隐藏的对意志和品德的考核,然后用最温婉坚定的语言一一做了回答,以表达我的信心、热情和毅力。”
弗兰克小心翼翼地审视自己填写的申请书,然后把它仔细地装入信封,投进自己最信任的一只邮政信箱。
弗兰克回忆那段日子时写道:“在信件投递后的日子,每天我都跑到信箱去看我是否通过了航天局的严格筛选。我在祈祷他们用最公正的态度和敏锐的眼光去审核每个申请者的书面请求,我敢肯定我是最具实力和热情的人选。”
“国家航天局花了几个星期的时间审阅了万份呈送的申请书。后来它终于来了——一个左上角印着国家航天局标志的官方信封。为了这个消息我等了那么久,现在它终于来了,我倒不敢开启信封了。我害怕那是我被淘汰出局的坏消息。于是我边读信,边祈祷是好消息。”“我的祈祷灵验了!我通过了第一轮筛选,国家航天局需要更多地了解我,以确定我是否符合下一步的条件。
4
弗兰克进入了从上万名申请人中选出的不到一百个有着共同梦想的男女精英群体。这个群体为接受最后的评估而相聚在一起,而其中只有一人将实现航天梦想。弗兰克认真地去表现自己,每天平静而坚实地努力着。训练结束之后,这些人相互告别,相互祝愿,开始了最后的等待。
就在弗兰克充满信心地做最后等待的时候,当头一记闷棍似的消息传来了:她将不是遨游太空的第一位教师。国家航天局选上了一位来自新罕布什尔州康科德的教师,她的名字叫克里斯塔·麦考利芙。这位品质出色的女教师从众多精英中脱颖而出,将成为教师中惟一的幸运者进入太空。对弗兰克而言,前功尽弃,这残酷的结局就这样将她终生的梦想击碎了。
“情绪低落、信心丧失和愤怒取代了我原先的兴奋心情。我感到困惑、迷茫。上帝啊,为什么不是我呢?我到底缺少什么应该具备的条件?为什么生活这么残酷地捉弄和打击一个满怀期待并付出巨大努力的人?我还有什么颜面去面对我的家人、我的学生和我社区里的人?他们曾经梦想我们的小镇可以借以出名的人,如今却功败垂成,沮丧不已。”
“我在孩童时代遭受打击之后,曾无数次地向我的父亲求助。这次我也同样如此,我想这样可以减轻我的痛苦。当我告诉父亲那令人心碎的消息时,他静静地看着我说,任何事情都有它的原因。”
5
1986年1月28日,星期二,也是弗兰克梦想了25年的那一天,她和曾经分享自己美梦的人们聚集在一起观看教师麦考利芙历史性的飞行。“挑战者”号自发射台发射升空,发射似乎完美无误。这一刻让弗兰克不能平静,她又在问:“为什么不能是我呢?我愿意为身在那航天飞机里面做任何事。”惊人的一幕出现了:升空73秒时,“挑战者”号突然尾冒黑烟,飞行轨道急剧扭曲,继而燃烧并开始下坠,在空中翻卷沉落,最后坠毁。包括女教师麦考利芙在内的7名航天员全部罹难。
那些怀着兴奋和期待的孩子在电视机前哭泣起来,里根夫人看着电视屏幕惊恐地摇头,口中说:“不……不……”
全美国顿时被惊愕和悲伤湮没了……
弗兰克沉重地写道:“对于一个满怀期待,亲历选拔失败,再目睹这样灾难的人来说,我没有感到侥幸,却满是彻骨的悲伤。‘挑战者’号7名友人的罹难和他们为航天事业的献身精神,将对我的一生产生极其深远的影响,并且永远不会退去。”