大爹今年68岁了，他是我父亲的大哥。

　　大爹年轻的时候可谓帅哥一枚，浓眉大眼高鼻梁，方方正正的国字脸，身高177，瘦瘦高高的。在80年代，他凭借自己的吃苦耐劳做生意，早早成了万元户。90年代以后生意渐渐没落，他又凭借学过的医学知识成了村里的赤脚医生，为村里人开药打针输液。

　　我小的时候和大爹很亲近，他很疼我，那时候条件不太好，每次回老家都把我爱吃的肉啊还有好菜给我拿出来，

　　他做饭挺好吃的，印象中他对我的堂哥很严厉，对我倒是很疼爱。后来我爷爷生病了，印象中是比较严重的肺结核，他在老家也尽心照顾，多次带他去医院。当时的医疗条件不行，折腾了几年后，爷爷还是病逝了，大爹近50岁的人，哭得像个孩子一般。

　　我的堂哥是大爹独生子，当时农村的政策是，如果第一个孩子是女孩儿，还能再生一个，如果是男孩，不能再生了。堂哥长得很帅气，但是这种帅气和大爹不同，是那种很秀气的帅，有点港台明星的气质。堂哥不善表达，是个内敛秀气的男孩子，喜欢笑，笑容明媚似冬日的暖阳。高中毕业后没考上大学，早早进了工厂，大爹给他在县城买了一套80多平的房子，找了个同事做媳妇，23岁便结了婚，很快也有了女儿。

　　如果生活一直这样下去，该是多好。可命运偏偏爱和人开玩笑。就在2014年，我工作以后也结了婚。2015年春节第一次离开父母，来到婆家过了年。我也是独生女，离开自己温暖的家来到婆家过年，心理的落差也是很大，那年的冬天特别冷，老家没有暖气，一个电热毯一起用，一遍遍用热水烫脚，晚上不想出去上厕所就少喝水，至今记忆犹新。

　　想想每年和爸妈、大爹一起过年，他们会不会觉得少了我一个？2015年12月的一天，是个工作日，我正在上班，忽然接到了爸爸的电话，语气比较平稳：敏敏，在上班吗？请个假回来一趟吧，你光子哥哥出车祸了，在医院呢。我脑子嗡的一下，出车祸了？没来及问如何，也不敢去问，赶紧请假坐上车回家。路上还在思考，出车祸应该是比较严重吧？是断了胳膊腿了还是？一路上不断地想，眼泪簌簌流下来，却还是不敢去想最坏的结果。然后快到家的时候，打电话问在医院哪里，告诉我说都在家了，一阵不祥的预感。

　　回到家之后，看到好多老家的亲戚都来我家门口，表情凝重，屋里传来大爹大娘的哭声，知道是人没了。一辆大货车拐弯，将正常行驶的我哥连人带电动车卷了进去，碾压了头部，当场人就不行了。大爹大娘已年过花甲，在该安享晚年的时候却白发人送黑发人，成了失独老人，过往的欢乐都在这一刻嘎然停止。老人不得不在以后的日子里黯然神伤，想念而不得见，在逢年过节团圆的日子里，那种感觉尤甚。

　　当时我的侄女才上初中，学习成绩挺好，比较文静，发生这一变故后，变得更加内向，后来过了半年后，她们娘俩来市里看的心理医生，我见她们分别走进去倾诉，出来的时候都泪流满面，内心的种种压抑与悲恸似乎得到了释放。

　　过了几年后，嫂子在别人的介绍下又找了一个外地的，来到这边买了房子干装修。有一年，大爹回老家住了几天，煤气好久没用有些漏气，一做饭后发生了爆炸，大爹被火撩伤，同时因为重重摔了一下双膝骨折了。嫂子两人也细心照顾，手术后几个月也终于痊愈了。侄女也考上了一所满意的大学，大爹大娘每天给嫂子他们两口子做饭，也互相有个照应。现在期望他们一家人能够过的好好的，让天堂里的哥哥能够放心。